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Resum

Lobra literaria de Miquel Llado
Miguel Llad6 (1919-1999) va
escriure obra de creacié en
quatre llenglies, va conrear tots
els géneres literaris, va viure en
dos Estats diferents i en va
formar orgullosament part, va
guanyar premis importants, va
autoeditar-se, fou pioner en
I'edicié cultural, i altres. Es
revisen els seus llibres de
tematica andorrana i el
sentiment d’andorranitat de
Miquel Lladé per justificar, en
certa mesura, el perqué de la
seva adscripcié a la cultura del
pais.

Resumen

La obra literaria de Miquel Llado
Miquel Lladé (1919-1999)
escribidé obra de creacion en
cuatro lenguas, cultivé todos los
géneros literarios, vivié en dos
Estados diferentes y formé
orgullosamente parte, gané
premios  importantes, se
autoeditd, fue pionero en |
edicion cultural, y otros. Se
revisan sus libros de tematica
andorrana y el sentimiento de
andorranidad de Miquel Lladd
para justificar, en cierta medida,
el porqué de su adscripcion a la
cultura del pais.

Résumé

L'ccuvre littéraire de Miquel
Llado

Miquel Lladé (1919-1999) a
écrit des ceuvres créatives en
quatre langues, a cultivé tous les
genres littéraires, a vécu dans
deux Etats différents et en était
fier, a remporté d’importants
prix, s'est auto-publié. Il a été un
pionnier de I'édition culturelle
ainsi que d’autres éditions. On
revoie tous ses livres sur le
théme Andorran et le sentiment
d'andorranité de Miquel Llado
afin de justifier, dans certaine
mesure, la raison de son
affiliation a la culture du pays.

Abstract

The literary work of Miquel
Llado

Miquel Lladé (1919-1999)
wrote creative works in four
languages, practiced all literary
genres, lived in two different
states and was proud to be a
part of it, won important
awards, self-published, was a
pioneer in the cultural edition,
and held other claims to fame.
His Andorran-themed books
and Miquel Lladd’s sense of
Andorranity are reviewed to
justify, to some extent, the
reason for his link to the
country’s culture.
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a una mica de prevencié utilitzar una série
d’adjectius, potser massa gastats, quan es
vol lloar -no sense dret- I'obra de Miquel
Lladé, o donar-li grandesa. Se m’acudeixen
els d’“inclassificable”, “poliedric”, “plural”, “poliglota”... Per
forca motius, tots li escauen: Miquel Llad6 (1919-1999) va
escriure obra de creaci6 en quatre llengles, va conrear tots
els géneres literaris, va viure en dos Estats diferents i en
va formar orgullosament part, va guanyar premis
importants, va autoeditar-se, fou pioner en [I'edicid
cultural... Des de molts aspectes podem contemplar I'obra
i la vida del nostre autor, desenvolupada a les terres de
Ponent de Catalunya, al voltant de Lleida, i al Principat
d’Andorra, etapa de la qual ens n’ocuparem aci; en
especial de les obres amb voluntat, diguem-ne,
andorranista, i literaries, sense entrar en la seva tasca
periodistica (la revista Valls d’Andorra, per exemple),
perqué aixd suposaria una revisio distinta a la que ens
plantegem en aquestes pagines.

Miquel Llado, és evident, ha de tenir un lloc en la literatura
catalana, i aquest haura de ser doble perqué el seu paper
també fou diferent: d’'una banda en el marc de la literatura
de Catalunya, i rodejat pels noms cabdals de Carles Riba i
de Manuel de Pedrolo, ambit literari al qual s’incorpora -o
tracta d’incorporar-s’hi-; i d’altra banda en el marc de la
literatura d’Andorra. | la divergéncia d’estudi entre ambdods

* Aquest article té el seu origen en la conferéncia “L'andorra d’adopci6”, que vaig
pronunciar en la Jornada Miquel Lladé “Del Fonoll a la Neu”, organitzada per la Catedra
Marius Torres d’Estudis sobre Patrimoni Literari Catala, el 26 de setembre del 2019 a
la Facultat de Lletres de la Universitat de Lleida, convidat pel seu coordinador, el fildsof,
critic i poeta Eduard Batlle.



casos és essencial perqué Miquel Lladd no va incorporar-
se mai a la literatura andorrana; ben al contrari, ajuda a
crear-la. En parallel a altres individualitats, com ara el
poeta Rafael Tamarit (1900-1976), el poeta, dramaturg i
investigador Esteve Albert (1914-1995), el narrador i
assagista Manuel Anglada (1918-1998), el poeta popular
Rossend Marsol Sicoris (1922-2006) o el narrador i artista
Sergi Mas (1930)..., que abragarien diverses generacions
en una literatura “normal”, i que es dedicaren a escriure
obres en tota mena de géneres, Lladd esdevingué una pega
clau de I'inici de les lletres contemporanies al Principat
d’Andorra. Ells son la baula imprescindible entre 'esclat
que suposaria Antoni Morell (1941-2020) i la buidor
gairebé absoluta dels anys, décades i segles anteriors. A
més a més, Lladd no va respondre a la figura del poeta o
de I'escriptor deslligat de la vida del seu entorn, sind que,
ho hem suara avancat, va fer d’editor i distribuidor dels
seus llibres, collabora profusament en diverses
publicacions del Principat, es va imbricar en el teixit
intellectual del pais i va ser director de la primera revista,
feta des d’Andorra, dedicada en exclusiva a la cultura.t
Atesa I'amplissima produccié de Miquel Lladd, publicada i
sobretot inédita, treta a la llum a Catalunya i al Principat
d’Andorra, pot resultar una mica taxatiu afirmar una xifra
concreta d’obres dedicades a un tema o un altre.
Tanmateix, ens atrevirem a dir que té set llibres al voltant
del subjecte andorra: dos poemaris, dos reculls d’articles,
una mena de guia turistica i un parell de titols d’estructura
semblant que no podem adscriure a un genere, diguem-ne,
homologable. En aquest cas, cal afegir a la seva tasca
d’escorcoll un component innovador present al llarg de la
seva obra.

En aquest article ens endinsarem en els seus llibres de
tematica andorrana remarcant quina era la seva visié del
Principat d’Andorra, i com es modifica molt poc durant les
décades que hi va viure. Miquel Lladd és un altre pioner de
la literatura andorrana; per aquests pioners, i també per a

1. Justament per aixd resulta anomal i cridaner que el seu nom no aparegui en
I'abragadora Diccionari Enciclopédic d’Andorra, tret de la seva funci6 de collaborador
d’un parell de revistes, pero sense disposar d’'una entrada propia ni ser esmentat dins
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altres escriptors d'altres generacions (Robert Pastor, Alvar
Valls, Manel Gibert...), assolir la nacionalitat andorrana i
passar a formar part de les seves estructures culturals ha
estat sempre motiu d’orgull, i és un fet que han visibilitzat.
Es, fins i tot, una mena d’alliberament, una espécie de
salconduit que, de forma curiosa, els allunya politicament
i administrativament de Catalunya o de Valéncia i, alhora,
els fa, per primera vegada, només catalans. No entrarem
en aquest assumpte, perd considerem necessari iniciar
aquestes pagines pel sentiment d’andorranitat de Miquel
Llado per justificar, en certa mesura, el perquée de la seva
adscripcio a la cultura del pais.

Landorranitat

Miquel Lladé deixa escrit que significava el Principat
d’Andorra per a ell en un fragment de la secci6 “Senyals al
marge” que, composta per diverses reflexions en prosa,
situava al capdavant del seu poemari Terres altes. Guia
poética d’Andorra (1979). En aqueixes paraules, datades
I'any 1971, condensades perd diafanes, no entra, a
diferéncia dels poemes (i d’altres proses), en apreciacions
liriques; més aviat va tractar de ser directe i entenedor, la
qual cosa no significava abséncia de subjectivitat i,
sobretot, d’un esperit romantic que, paragrafs abans,
reivindicava. Quins trets lloa?

La idea de la guerra i de la pau va ser una constant en
Miquel Llad6, almenys en els seus Ultims trenta anys de
vida. Reflexionar-hi, ser conscient que de vegades és una
poténcia que mou el mén, veure tostemps I'amenaga d’un
eventual conflicte, va marcar moltes de les seves
meditacions. Tinguem en compte I'época que li va tocar
viure: I'experiéncia en combat de la Guerra Civil Espanyola,
'amenaca de la Segona Guerra Mundial, la llarga
postguerra a Catalunya, la guerra freda, la probabilitat
d’una guerra nuclear, els conflictes béllics al planeta... Es
normal que la recerca de la pau, preocupar-s’hi, i respondre
-0 intentar-ho- a les qUestions eternes sobre la bellicositat

la veu “Literatura a Andorra”: VALLS, ALVAR (coord.). Diccionari Enciclopédic d’Andorra.
Andorra la Vella. Fundacié Crédit Andorra, 2006.
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dels éssers humans, fos en ell continua, i en veiem les
traces un poc pertot. Aixi, tampoc no ha d’estranyar-nos
que, quan comenca a meditar sobre Andorra, parteix d’'una
paradoxa: el Principat és “un empori de pau secular”,? el
seu sistema de govern no I’han imposat les armes, pero
aquests béns soén la conseqliéncia d’una lluita entre un
comte i un bisbe. Sense aquella contesa per un territori que
tots dos consideraven propi, no hagués existit Andorra. En
certa mesura, aquesta idea no deixa de ser una
transposicio casolana del famos si vis pacem, para bellum.
Lladé no pot evitar deixar-se endur per l'alé poétic i, per
tant, massa arrelat a esséncies incopsables, quan escriu:
“L’andorra és un ésser pacific, estatic. Es germa de I'avet i
del penyal” (p. 17).2 | arran d’aix0 repassa un altre fet
paradoxal: en la seva historia d’onze centlries, Andorra ha
estat envoltada de guerres: mentre els seus veins s’han vist
esquincats per conflictes, invasions, lluites..., ella ha romas
intocada, neutra. |, al capdavall, als altres, en la seva opinid,
les armes no els han aprofitat per a res. Per aix0, el nostre
escriptor arriba a una conclusid6 entre candida i
extemporania: “El secret potser s’Tamaga aci, precisament:
en la manca d’armes” (p. 17). | aprofita per suggerir als
estadistes que, a I’hora de parlar de desarmament, tinguin
aquesta dada en el cap, puix, si més no a Andorra, “[l]a
manca d’armes ha fet impossible la guerra” i, per aixo,
“sense posseir un exércit, [...] ha viscut sempre en pau” (p.
17). A més a més, Llado és optimista pel que fa a la seva
potencialitat en aquest punt: “El petit pais andorra podria
servir de model per a qué els grans pobles poguessin
escriure la historia del futur” (p. 18). Una historia en pau,
per descomptat.

Al costat de la pau secular d’Andorra, motiu pel qual, per a
Llado, ja seria admirable, hi ha la democracia (recordem
que l'any 1971 Lladé escriu en un pais no sotmés a una

2. LLADO, MIQUEL. Terres altes. Guia poética d’Andorra. Mollerussa. Edici6 de I'autor,
1979, p. 17.

3. Caldria esmentar, enfront d’aquesta idea mistificada, diversos moments de rebellia
i, és clar, de relativa violéncia al Principat: la brutal persecucié de bruixes, amb
nombrosos casos de pena capital; la revolta de 1880, amb la destitucio del Consell
General i la creaci6 d’un Consell Revolucionari Provisional; o la revolucié de 1933 i la
vaga dels treballadors de les Forces Hidroeléctriques d’Andorra SA...
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dictadura, durant els Ultims i sangonosos espeternecs del
franquisme a Espanya), un régim politic que es remunta a
la creacio de les valls lliures d’Andorra pel mateix
Carlemany, quan atorga “als homes de les Valls [...] la
facultat de regir-se per ells mateixos, sense rang ni distincio
de persones, i sense que poguessin expulsar de les Valls
cap home que hivingués a habitar” (p. 18). Aixi doncs, per
a Llado, Andorra, des del vessant de la pau i des del
democratic, assumeix unes condicions que el transformen
en una mena de paradis Gnic al mén. D’altra banda, el fet
d’incidir en un regim d’igualtat extensible a totes les
persones que hi habiten, independentment del seu origen
geografic, mostra una captatio benevolentiae per tal de
reivindicar la seva andorranitat. | en aquest punt cal fer una
important remarca.

Landorranitat és, per a Lladd, una metonimia de la
catalanitat. | aixd ho reflecteix en cada linia on lloa les
virtuts d’Andorra; per exemple, quan relaciona la
democracia i el pacifisme a Catalunya: “Andorra gaudeix
d’una democracia essencialment catalana -és a dir,
essencialment pacifica- nascuda en aquestes altures
pirinenques ensems que naixien els catalans” (p. 17). | per
deixar-ho clar, vincula la formacié d’Andorra a la de
Catalunya: “Carlemany, doncs, posa la primera pedra de la
democracia andorrana i catalana” (p. 18), la qual cosa el
converti en un “[plais democratic des de I'Alta Edat Mitjana,
com la resta dels paisos catalans”. Aquestes
caracteristiques s’anaren perdent, per a Lladé, durant els
segles successius a la major part de terres, per aix0o
“Catalunya s’ha mantingut pura en aquest racé pirinenc”
(p. 18), amb la qual cosa naturalitzar-se andorra
esdevindria assolir una catalanitat oficial i, com ell diu,
pura. El cant del pais és emotiu i podem comprendre que
adhuc parla d’ell mateix:

“Els seus privilegis segueixen inviolables, els seus
monuments romanen intactes i la llengua mare no
ha perdut mai la seva vigéncia i la seva virtut. Terra
hospitalaria com totes les terres patriarcals, illa de
pau, sospesa, entre nivols i neu, en el sostre del
Pirineu, aci hi han acudit i hi han rebut acolliment
homes de totes les races, assotats per les



tempestes beélliques, rebutjats per les grans
comunitats, errants als vents de la dissort, i aci hi
han redrecat llurs vides i llurs destins.” (p. 19).

Llado, en I'Gltim grau de pertinenga del pacifisme andorra,
i com a simmum, no s’esta d’escriure: “‘Pau a la terra als
homes de bona voluntat’. La senténcia evangélica s’ha
acomplert en aquestes Valls Neutres” (p. 19). Andorra seria
el pais més purament cristia o seguidor de les paraules del
seu admirat Jesus de Natzaret.

Aquestes idees de Llad6 tingueren el seu precedent editat
el mateix 1971 que datava les proses de “Senyals al
marge”. En aqueix any, Elida Amig6 (1935-2020) i Antoni
Morell imprimiren el llibre d’entrevistes Sis-cents noranta-
tres anys després, en referencia al temps transcorregut des
de la signatura del primer pariatge, el 1278. Els aleshores
joves intellectuals decidiren realitzar una panoramica “de
I’actual moment historic de les Valls”.* Per aix0, entaularen
diverses converses amb personalitats d’aquell inici de
década. Per sort, les lletres hi estigueren representades,
tot i que només amb un escriptor tout court: justament,
Miquel Lladé. Llevat d’afirmacions al fil del relat dels seus
llibres, fou en aquesta entrevista on, si no d’'una manera
ordenada i extensa, va oferir la seva visié del pais en aquell
moment, que, €s evident, coincideix amb els fragments
analitzats de Terres altes. En aquestes declaracions entra
molt més en la realitat i abandona, en certa mesura, els
essencialismes excessivament poétics de “Senyals al
marge”, sobretot perqué comparant ambdéds documents,
en el primer hi ha el somni de la vella Andorra, I’Andorra
catalana, i contrariament en el segon hi ha el pais que
entrava en la modernitzacio, amb les consequéncies de la
pérdua del paisatge natural tradicional, de construccio
d’edificis i carreteres, d’augment de la immigracié, no
només catalana, d’estructures administratives que encara
no pertanyien a les d’un Estat de iure, i la desafecci6 de la
nova poblacié que no mira Andorra amb els ulls de la

4., AMIGO, ELIDA - MORELL, ANTONI. “Miquel Llad6” a 693 anys després. Andorra la Vella,
1971, p. 27.

5. Vegeu per a I'inici literari modern al pais i la Generacio de I'ldeal a la qual pertanyeria
Lladé: Lainez, Joser CARLES. “Models literaris de pais al Principat d’Andorra” a AAVV.
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catalanitat redescoberta o d’un pais en el qual inserir-se:
“la gent ve a Andorra, en general, a guanyar-s’hi la vida i hi
ha com una mena d’obsessié de fer diners” (p. 174).
Aquestes inquietuds no se les guardava per a ell mateix o
les escrivia per a deixar-les només en un llibre, sin6 que les
plantejava obertament.

Llad6 afirma, amb paraules que semblen I'antitesi del cant
pairal d'adés, quines sén les seves pors sobre el
presumible futur del coprincipat:

“Andorra és un xic amorfa, perqué té una societat
movible. Els seus habitants, com les aigues del
Valira, es renoven constantment. No hi ha una
capa social estable. La gent no s’aclimata, no
s’emociona davant del paisatge. | si no hi ha
contacte i emocié no pot haver-hi creacié. Per altra
part, tampoc hi ha institucions que protegeixin,
orientin i canalitzin les persones dotades per a
escriure” (p. 175).

El nostre autor hi parlava, sobretot, de cultura, pero era
impossible deslligar la realitat econdmica andorrana del fet
cultural que només aleshores comencava de forma molt
timida o desllavassada a iniciar-se.® Al marge d’aquesta
critica cap als nouvinguts, continua la consciéncia de
trobar-se en una mena de santuari de la catalanitat: “a la
casa d’un andorra, moltes vegades em dic: Vet aqui el
catala auténtic, aquell que lluitava amb la por i el fred”.®

“Chome de la muntanya és el catala auténtic.
Nascut a la muntanya, es manté pur precisament
per la muntanya. Jo he escrit a algun lloc que
Catalunya esta tancada dins Andorra i I'admiro
precisament per aix0. Perqué Catalunya hi viu a
Andorra encara avui, malgrat la immigracio i
I'endarreriment cultural. Es com si les esséncies
catalanes haguessin conservat aqui la seva

Models de pais per a Andorra. Andorra la Vella. Societat Andorrana de Ciéncies, 2015,
p. 73-84.
6. AMIGO, ELIDA - MORELL, ANTONI. “Miquel Lladd”, Op. cit. p. 175.
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virginitat. A alguns llocs d’Andorra, es poden trobar
actualment els tipus de I’nome catala dels segles xi
i xu1: llengua, costums, psicologia, tot” (p. 175).

Es poderosa la consideracié de I'interior del pais, i sobretot
de la muntanya, com a veritable recer de les esséncies
pristines, fins al punt que ser andorra no és ser una cosa
distinta de ser catala, ni tan sols una de les moltes formes
de ser catala, sind ser catala en tota la seva puresa i
transcendéncia. Amb referéncia a les qliestions que
plantejava Lladé el 1971, per sort no han evolucionat com
ell podia imaginar. Es cert: la immigracié i la poblacié flotant
suposa un problema en I'adopcié de la llengua catalana,
perd tampoc és fals que s’han creat estructures en les
quals la catalanitat linguistica, oficial i historica del pais no
es questiona: la Universitat d’Andorra, la Societat
Andorrana de Ciéncies, diversos periodics en paper i en
format digital, editorials, revistes de societat... La llengua
no és una altra que el catala, oficialment...

Deu anys més tard segons la data de la publicacio,
apareixen reflexions sobre I'andorranitat en el primer dels
capitols, “Caminar per Andorra”, de Monuments i paisatges
andorrans (1982), al qual retornarem més endavant, pero
que cal esmentar ara a causa de la continuitat de les seves
idees i d’alguns canvis que potser marquen, tot i la dificultat
d’esbrinar-ho, uns petits canvis en la seva visi6. Tanmateix,
la seva passio per I'Estat pirinenc no ha disminuit:

“He demostrat cent vegades, i per escrit, el meu
amor a Andorra, la meva patria adoptiva, i aquest
amor ha estat condicionat per la seva gent
enigmatica, el seu paisatge meravellos i els seus
monuments de llegenda”.”

| d’'una manera no menys apassionada, reincideix en el
caracter intrinsecament d’acollida del Principat: “El pais obre
els bragos a tothom i, per al resident, el Coprincipat esdevé
una segona patria” (p. 7). | estableix una analogja: “Com en

7. Ltapo, MiQueL. Monuments i paisatges andorrans. Andorra la Vella. Valls d’Andorra,
1982, p. 6.
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I'antic medi rural catala, com en la Grécia classica, les Valls
Neutres han estat sempre el pais de I'hospitalitat” (p. 7). Alld
que trobem, doncs, en aquesta introducci6 al llibre —o més
ben dit: alldo que no hi trobem— és l'abséncia de la
reivindicacié de la catalanitat d’Andorra, com si aquesta
s’hagués diluit en una patria espiritual, la qual no té per qué
coincidir amb les fronteres politiques. Miquel Lladé hi
alludeix a Espanya i Franca, possiblement perqué és la forma
d’atorgar la mateixa dignitat d’Estat al Principat d’Andorra:
“Andorra és la filla predilecta de Franca i Espanya” (p. 103),
i quan parla de les fronteres, sempre son entre Estats: “El
Valira [...] cami d’Espanya i no lluny de la frontera espanyola”
(p. 31). No és el meu objectiu analitzar la consciéncia
nacional de Lladé, pero atesa la identificacié entre Catalunya
i Andorra, el fet de no establir cap divisoria entre I'una i I'altra
és perque, justament, son la mateixa cosa, i d’altra banda,
la frontera i la duana Andorra/Espanya hi sén, objectivament.
Sense una reivindicacié tan clara, determinades afirmacions
reincideixen en la idea central de Llad6 sobre la catalanitat
d’Andorra, de vegades més mitigades: “Si I'art romanic és
I'art nacional de Catalunya, I'art romanic és també l'art
d’Andorra” (p. 95). | malgrat la critica encertada, aquest
esperit amera la seglent frase, quan parla del parador de
moltes pintures romaniques de les esglésies andorranes: “la
capella posseia belles pintures, que han anat a parar a
Barcelona. En tots els temps i en tots els paisos, el
centralisme ha fet la seva collita” (p. 24).

En la seva poesia, per descomptat, Miquel Lladé deixa
constancia d’aqueixa tria voluntaria d’Andorra, no només
pels dos llibres de poemes que va editar de titols Iligats al
pais, sin6 també perqué en un poema de Solituds
andorranes, “La terra promesa”, va unir el Principat a
aqueix lloc mitic, a aqueixa “terra dolga / on colgar-hi els
meus 0ssos / i acabar aquest llarg somni / que comenci a
la falda de la mare”. Una referéncia biblica que, bo i
coneixent I'obra de Lladd, no ens sorprén pas.

La poesia

Llad6 era un escriptor d’esséncies, d’anar a la recerca de la
font més pura, més nitida, de qualsevol circumstancia. A
Andorra cercava la catalanitat pristina en el fet d’escriure
poemes, de ser poeta, i alhora resseguia una realitat que
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anava més enlla de la quotidianitat, o del que veritablement
és treball poétic. En I'entrevista d’Elida Amigd i Antoni Morell
adés citada, li preguntaven pel fet poétic i per la seva imatge
del poeta. La resposta ens collocara sobre la pista d’alguns
trets de la seva producci6. Un poeta seria, per a Llado,
“'hnome que té una visio lirica de les coses, una visid
exaltada [...] un escollit, un home dotat. Com si portés una
particula de divinitat”.® En un dels seus “Senyals al marge”
de Terres altes, segueix aprofundint aquesta visio en tractar
del romanticisme: “[I'idealista] és digne de tota confianca,
darrer supervivent d’'una humanitat en degeneracio
constant”;® no debades, el Romanticisme, per a ell, “[o]beeix
a un primer moviment de I'esperit huma, a la font d’energia
potser la més pura de la nostra naturalesa” (p. 16). Es en la
confluéncia d’aquesta visi6 del poeta i del Romanticisme on
hem de situar, diguem-ne espiritualment, Miquel Lladé. Tot
i aix0, no podem deixar de banda com es considera ell
mateix, quiestié que illuminara, des d’un vessant diferent,
la seva obra: “Des de la meva infantesa, hom s’ha aferrat a
anomenar-me poeta. Jo no he fet mai cap objeccio al
respecte, pero jo sé fins a quin punt hom s’equivoca. // Jo,
en realitat, s6c un pensador” (p. 21); Llad6é va més enlla, i
en aquesta concepcid tornarem a enllagar-lo amb el fet
poétic des d’una perspectiva romantica: “[E]n poténcia, jo
soc un home d’acci6. Sota uns altres sols, entre unes altres
multituds, jo hauria estat potser un profeta, o un heroi, o un
lider” (p. 21), cosa que avangava en la seva “Nota poética”
de I'antologia Lleida, vuit poetes: “El paper del poeta, doncs,
és tan subtil com transcendent. S’acosta al del profeta. El
poeta té molt de vident i d’acusador”. *° Per no parlar dels
primers versos d’“Els poetes”, poema que obre Solituds

8. AmIGO, ELIDA — MORELL, ANTONI. Op. cit. p. 174 i 177.

9. LLap6, MIQUEL. Terres altes. Guia poética d’Andorra. Mollerussa. Edicié de I'autor,
1979, p. 15.

10. AAVV. Lleida, vuit poetes. Esplugues de Llobregat. Ariel, 1968, p. 51.

11. LLAp6, MIQUEL. Solituds andorranes, s.l. Valls d’Andorra, 1994, p. 21.

12 .VALLS, MIQUELA. Andorra cap a la literatura. Andorra. Maia, 1992, p. 118.

13. “Tot el nostre coneixement es recolza sobre la comparacio. Per aixo tot és relatiu,
car els punts de comparacio son variables fins a I'infinit. D’aci el fracas de la filosofia”
[émfasi meu]: LLADO, MIQUEL. Terres altes. Guia poética d’Andorra. Mollerussa. Edicio
de l'autor, 1979, p. 13.

14. No s6n pas els Unics: Eduard Batlle n’'esmenta dos més entre els inédits de Llado:
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andorranes: “Els poetes son magnifics solitaris. / Parlen i
escriuen un llenguatge magic / que poca gent comprén”. 1*
Potser versos d’aquesta mena portaren la investigadora
Miquela Valls a afirmar: “Miquel Lladd, a Terres altes, guia
poética d’Andorra 1978, déna una série de maximes a
meditar, que passen rarament de la banalitat [...], uns
poemes de temes andorrans [..] amb pretensions
filosofiques”.12 Sortosament, no només és aixd. Es de veres
que n’hi ha, de versos que sorprenen pel seu prosaisme,
de reflexions que no deixen de ser llocs comuns que I'autor
transmet com si hagués realitzat una gran descoberta, o
d’afirmacions gratuites que sobten per la seva ingenuitat o
desconeixement,*® perd Miquel Lladé té llibres i poemes i,
sobretot, alguns versos d’una gran precisi6 i sensibilitat.
Ara bé, alguns dels textos més rodons, punyents i formosos,
pertanyen a la seva joventut, potser perqué l'alé poétic,
I'impuls de la veu lirica, es dona amb tota la passio en els
anys formatius; a mesura que hom avanca en edat, la
irregularitat és una evidencia. El més lamentable és que
amb unes poques correccions meétriques, amb un sindnim,
0 amb alguns versos menys, bona part dels poemes, al
nostre parer, haurien guanyat en qualitat.

Hem d’afegir una prevencié quan parlem dels poemaris:
I'obra de Lladé no la formen llibres publicats als pocs anys
d’escriure’s, i difosos a més a més de mode cronologic. Els
dos lligats a Andorra** estan separats per quinze anys de
distancia en la seva publicacié. Terres altes va guanyar el
Premi “Ciutat de Lleida” de poesia en catala el 1971, i no
aparegué fins a vuit anys després. Per la seva banda,
Solituds andorranes recull una série de poemes datats
entre 1975 i 1984, que Llad6 no va donar a la llum fins a

Elegies andorranes (1971) i Elegies del Valira (1975), que possiblement recullen els
seus primers textos sobre Andorra. Cf. Batlle, Eduard. “Introducci6” a Lladé, Miquel.
Del fonoll a la neu. Antologia de textos. Ed. d’E. Batlle. Lleida. Pagés, 2019, p. 58-59.
15. Aixi ho afirma Antoni Morell en el seu preambul: “‘Solituds Andorranes’ [sic] és un
conjunt de poemes amb una cronologia allargada -van des de 1975 fins a 1984-, i
amb un motiu Gnic: Andorra”: LLapd, MIQUEL. Solituds andorranes, s. |. Valls d’Andorra,
1994, p. IX. Lautor, al peu dels poemes, anota I'any d’escriptura i algunes vegades el
lloc, i la datacié es mou de 1977 a I'esmentat 1984. La xifra 1975 apareix en un vers
de “Catalunya”, poema en el qual, juntament amb altres quatre, no s’hi referencia la
data de redacci6.
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una data molt tardana, el 1994. Es evident que els poemes
d’aquest segon llibre s6n posteriors, perd no tan posteriors,
considerats globalment, com per establir diferencies
estilistiques, formals o tematiques entre tots dos titols, cosa
que seria més possible amb La linia d’Apollo i, per
descomptat, amb els superbs i dolorosos Testimoni al crim
i Retorn als cims, publicats en un mateix volum el 1992 i
escrits, el primer entre 1955 i 1956,% i el segon entre
1956 i 1961. L'ultim poemari publicat per Llad6 en vida a
la seva terra adoptiva fou El llibre de Nasika (1998), recull
de poemes amorosos escrits (segons els poemes datats en
el llibre) entre 1960 i 1980, i que marcaria de nou aqueix
desfasament entre I'escriptura i I'edicio.

Subratllem aco perqué Terres altes (1979) i Solituds
andorranes (1994) gairebé es podrien considerar una
mateixa obra. Els elements que apareixen en el primer
tornen a fer acte de preséncia en el segon, amb tal volta
algunes diferéncies, tot i que minimes. El pessimisme és
pertot arreu; la correlacié pas del temps-vellesa-mort €s
crepuscular i no té res a veure amb I'optimisme que
reflectien els poemes del seu primer llibre en catala, on
Lladé ordenava directament, en imperatiu: “No penseu en
la mort. Viviu sempre de cara a la vida”;*" la solitud és
fonamental com a actitud vital, no tant com a realitat
patida; hi trobarem la consciéncia de ser un espectador de
les coses que passen i no poden aturar-se; lligada a
I’anterior tret, hi ha una delectanca en la contemplacio:
passejar i observar sén dos accions que el poeta acostuma
a explicitar; en els seus poemes també es pot resseguir un
cert estoicisme; per descomptat, una preséncia absoluta
de la natura, que li donara sempre lloc a una mena de
paisatgisme solitari, fins i tot quan coincideix amb altres
persones; i un cert caire social en determinats versos, més
que no pas politic, ja que, d’Andorra, no en fara mai la
menor critica.

Terres altes. Guia poética d’Andorra (1979), una formosa
autoedicio amb gravats de Sergi Mas i prefaci d’Antoni

16. Aquestes dates apareixen en la pagina del titol, pero en I'epileg al tom, el nostre
poeta assenyala que “‘Testimoni al crim’ fou escrit durant els primers mesos de I'any
1956": LLADO, MIQUEL. Testimoni al crim / Retorn al cims. Andorra la Vella. Valls
d’Andorra, 1992, p. 23i 101.
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Morell, fou el tercer llibre en catala que va publicar Lladé.
Dividit en dos parts, “El vianant i el paisatge” i “Psalms vora
el riu”, amb un relatiu equilibri de poemes en cadascuna
(15 i 11 respectivament), és el volum dels dos editats
dedicats a Andorra amb els textos més expressius. Adés
apuntavem queé significa el Principat per al nostre autor;
també dins dels poemes, encara que d’'una manera molt
més minsa que les allusions que vehiculara a Solituds
andorranes. En el poema inicial “La Comella”, repeteix
I'afirmacié que no s’esta de dir en altres moments de la
seua obra: “Andorra, raconet / de Catalunya, / respectat
pels segles i pels homes” (p. 28); i, a “Tardor”: “Es el temps
d’estimar Catalunya en el mapa” (p. 81).

Els temes que preocupen Miquel Llad6 en aquest poemari
els tornarem a veure a Solituds andorranes, perd cal
matisar que alguns d’ells forga més esquifits.

El pas del temps ocupa un lloc preponderant en la reflexid
lirica del nostre poeta. Aixi, a “La Massana” el reflecteix en
un home qualsevol:

“En Jan passa pel cami dels horts
I'aixada al coll.

Cada dia té els cabells més blancs,
i no es recorda que I'esperen

amb el sac obert

al darrer revolt del cami” (p. 51).

El pas del temps, doncs, vinculat clarissimament, i de forma
implicita, a la mort, en aquests versos definitius d’un dels
Gltims poemes del llibre “Lhome i els camins”: “Van cremar
ala placa / la teva joventut, Miquel. / Hem estat vells abans
d’hora / i no anirem pas al cel” (p. 102).

El pas del temps lligat a la solitud, el trobem a “Cami
d’Ordino”:

“Darrera les campanades,
com volaven els anys,

17. LLapo, MIQUEL. Els anys, els dies i les hores. Lleida. Impremta Abardia, 1952, p. 63,
del poema “No penseu en la mort”. Aquest llibre fou finalista del Premi “Ossa Menor”
de 1950.



orenetes endolades!

L’home i la grandalla es fitaven en silenci.

Hi ha dos éssers més sols

que un home i una flor, cara a cara?” (p. 57).

0 des de la companyia, a “Capvespre”, amb regust d’'Omar
Khayyam:

“Ai, amics meus, un altre dia perdut!

[...]

Veniu, amics. Beurem un vas de vi colze a colze

i tractarem d’oblidar tots aquells que ens obliden

i allo que podriem haver estat, avui o dema” (p. 87).

0, més endavant, a “Ordino”, quan parla del “[...] suicidi /
amable / de cada dia” (p. 96). En aquest poema, i en el
citat “Cami d’Ordino”, la solitud es fa present a través d’un
dels personatges de I'estampa que dibuixen els versos:
“Mossén JesUs deixa la Biblia oberta / sobre la taula / i
obre la finestra / perqué entri la solitud” (p. 97).

El pas del temps i la soledat els reveurem a Solituds andorranes,
perd no apareixera tant la tematica social, que a Terres altes
s’escampa pertot arreu, fent resso de les inquietuds del mateix
Lladé quant a la presumible evolucié del Principat d’Andorra (és
a dir, pérdua de la identitat i del paisatge). La immigracio i la
invasié de turistes sorgeixen a “Riberes del Tristaina” on
contraposa la figura del vianant solitari, reflex de la propia veu
lirica, i la de “'home-vacances, / el ciutada-vis” (p. 59). A “El
Serrat” parla del desarrelament dels treballadors:

“Els paletes, fugint de la crema,
han vingut de I'altra banda de mén:
de Galicia, d’Arago, d’Andalusia.

| ara fan una casa per a Mister Jay,
dalt del tossal” (p. 62).

El turista i I'immigrant, doncs, sén éssers que no arriben a
copsar la veritat del pais. Aquesta idea brilla molt més a
“Creu de Meritxell”, on la contraposicié roman, sempre amb
el rerefons del paisatge o d’alguns monuments, entre el
poeta (entés en el sentit de visionari) i aqueix rondinaire
incapac¢ d’entendre ni d’assimilar la veritat més pregona
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d’aquestes terres: “Un turista s’ajup en la solitud del prat. /
Ha vingut de Paris / a collir un pom de grandalles” (p. 84). El
contrast resulta més virulent encara perque el poema
interpella JesUs de Natzaret, per la qual cosa la contraposicid
entre el vessant transcendent dels versos i la figura aliena
del turista adquireix una fita essencial. A més a més, aquesta
critica de I'home, diguem-ne, modern, no només abasta
Iimmigrant i el turista, sind qualsevol persona deslligada del
ritme natural i de la tradici6 inherent a cada poble. Llegim a
“Pont del Prisunic”, nom d’'una cadena de magatzems
francesos establerts a Andorra i ja desapareguts:

“Carrers de cada dia,
voravies per on desfilen
homes exactament iguals,
tots amb un tant per cent (%),
enganxat al front” (p. 45).

No debades, en aquest poema, igual que, per exemple, en
inaugural del llibre “La Comella”, fusiona dos planols
temporals, una mena d’antitesi de I'avui (homes igual i
desconeguts) i de l'ahir: “els blancs cavalls alarbs, /
desbocats, les crineres enlaire, / fugint de Carlemany” (p. 45).
De Solituds andorranes (1994) cal revisar-ne, primerament,
I'estructura. Hi distingim dos seccions absolutament
desiguals en quantitat de poemes, i que illuminarien una de
les idees recurrents en I'obra del nostre escriptor: el pas
velog del temps, la seva pérdua irrecuperable. Per qué
afirmem ag0? Perqué si atenem a alldo a qué ens porta la
disposici6 de les pagines hi ha una secci6 dita “Preludi”, amb
24 poemes, i una altra, “Epileg”, de només un poema. Entre
el preludi i I'epileg, res: s’ha esvait qualsevol afirmaci6 de
I'avui, de I'ara. Aquesta possibilitat que suggereixo s’ajustaria
alaidea que traspua cailla en I'obra de Llad6. Per exemple,
a “Balma de la Margineda”, segon dels textos del llibre, tenim
aquests versos: “Tots tenim una historia / per a contar, mes
no tenim memoria”.*® Tanmateix, podriem considerar “Els

18. Aquests versos ressonarien amb I'alé de La linia d’Apollo (1976): “La vida, quina
enyoranga!”, en el qual és palesa la imatge de la vida, no com una cosa que transcorre,
sin6 com una cosa que ja ha passat.
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poetes” el veritable “preludi” del llibre, car certament ix de
la tonica general de la resta de poemaris. A banda dels
versos citats adés, que obren i tanquen el poema, som
davant d'un exemple de llenguatge planer, quasi
agosaradament prosaic, com si el poeta, en certa mesura,
s’estigués desdient de la idea que el desti del poeta és
compartir i caminar, perd tornant a mare el devessall liric quan
ens assabentem que alld compartit pot ser “un record, / un
pensament”. D'altra banda, la imatge del caminant —present
en Antonio Machado, escriptor ben admirat per Lladé, i amb
una tradicié en la literatura europea que procediria del
romanticisme- s’adequa a aqueix recorregut constant pel
Principat d’Andorra.

No debades, molts poemes, a semblanca del que
descobriem a Terres altes, podrien seguir considerant-se
estampes liriques de determinats llocs, en la linia del que el
nostre poeta havia pretés, de forma prou més programatica,
en el seu primer volum “andorra”, Terres altes. Aixi, a Solituds
andorranes ofereix poemes des de la sensibilitat de “Balma
de la Margineda”: “Castell de les Bons”, “Andorra a la tardor”,
“Placa Vella”, “El vianant i el riu Tristaina”, “Cami del Mas
d’Alins”, “Sant Serni de Nagol”, “Puy d’Olivesa”, “Santa
Coloma” i “Sant Andreu” sense oblidar el titulat “Catalunya”,
ni tampoc els qui disposen de la mencié geografica a
I'interior, com ara “Pedres de riu” o “La terra promesa”.
Aquests poemes no sén pas descripcions sind, diguem-ne,
localitzacions. Per forca haurem de creure un poeta tan
sincer i, aleshores, ens sera impossible distingir ’lhome de
la veu lirica, i allo que ens narra en els versos sera producte
d’'una experiéncia en aqueix espai concret i, algunes
vegades, en una data especifica referenciada al peu del
poema. Els indrets, que per a Llad6 sén tan importants que
els consigna en el mateix titol o en alguna part del text,
resulten una mena d’appoggiature per desenvolupar els
temes que de veres el preocupen.

D’aquests, en posseeix una importancia cabdal, com
indicavem, el pas del temps, la nulla consciéncia del fet
d’existir en el present, la sensacié i la comprovacio que els
minuts s’escolen i desapareixen. La idea apareix fins i tot
en un titol: “La dansa del temps”; en uns versos de “Castell
de les Bons”: “A tots, perd, ens empeny / la pruija del
temps”; i apareix amb forga, tot i amerar la majoria dels
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poemes, en algunes peces, com “Pedres de riu”, on ultra fer
apareixer de nou el mot (“a tots ens modela / el temps a sa
guisa”), destaca la imatge del temps infinit per a la condicié
humana: “pedres turmentades / durant milions d’anys”.
Formalment crea un gran impacte en aquest poema la
divisié en un parell d’estrofes, totes dos de pentasillabs,
amb una diferéncia estilistica important: la primera és
composta de versos lliures; la segona de rima assonant en
els versos parells, i aquests s’assemblen a una canconeta
lleugera, gairebé infantil, recurs que sens dubte feu servir
el poeta per carregar el poema de dramatisme, puix allo que
hi expressa no és un divertiment, sind la tragica imatge de
I'erosio vital:

“Mes tots el juguem

el joc de la vida:

l'aigua, el vent, el sol,

I'avet i la griba.

A tots ens modela

el temps a sa guisa,

a tots ens roseguen,

de nit i de dia,

els dits de la pluja,

les dents de la vida” (p. 25).

La rabia per la impoténcia de no poder aturar el pas de les
hores esclata en el poema citat “Castell de les Bons”. Quina
és aqueixa pruija que ens rosega per dintre quant al
temps?: “la febre d’enganyar-lo, / de passar-li davant, de
matar-lo”. Idea poderosa la de matar el temps'® per
deslliurar-nos-en; aquest, en Ultima instancia, és una forga
tedricament fisica, car actua sobre la matéria: “Ruines de
castells, / idees foradades / pel temps”. Aquest poema,
diguem-ho, posseeix una composicié formal prou habitual
en els poemes del nostre autor: un procés de mise en
abime o, pel contrari, d’expansié: d’alld concretissim (a

19. Larticle que obre el recull d’articles Viure i escriure a Andorra duu justament per
titol “Assassinar el temps”, i aquestes en son les primeres paraules: “Matar el temps.
Passar el temps”, vinculada la idea, aix0 si, amb el fet de perdre’l: “Passar el temps.
Assassinar el temps. Suicidar-nos. Gastar el petit tresor de dies que el desti ens ha
assignat”: LLapd, MIQUEL. Viure i escriure a Andorra, s. |. Valls d’Andorra, 1996, p. 17.
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“Castell de les Bons”, unes ruines), s’alca a la cinglera on
es troba I'antic castell, i a Europa.

Lligat al temps, tenim un altre dels temes constants en la
darrera obra poética de Miquel Lladé: la vellesa. Ara bé, es
tracta d’una vellura interior. El nostre autor havia depassat
el mig segle de vida, perd encara no havia arribat a la
veritable velledat. Aquests versos de “Primer mati d’un any
qualsevol” serien mostra d’aquesta consciéncia cosmica,
de pertanyer a un continuum de vida i de matéria:

“Tenen les meves mans

milers i milers d’anys,

i el meu esguard enyora

imatges que van veure, fa centdries,
els meus avantpassats.

Simis antics i monstres gegantins
foren els meus veins

de naixenca [...]" (p. 71).

Versos en I'atmosfera d’un altre poema escrit per a I'1 de
gener, “El primer dia de I'any”, on la pérdua de la
temporalitat evidencia la manca de consciéncia del poeta
sobre la seua edat vertadera: “El dia esborra a poc a poc
la nit; / ja fa segles que ho fa” (p. 51).

Vinculada al pas del temps i a la vellesa sorgeix, €s clar, la
mort, que sera, per aquesta visié cosmica, no només la
desaparici6 d’un ésser viu, sin6 I'extincié gradual de
qualsevol organisme existent. Magnifica la segona part de
“Placa Vella”:

“Avui tot, dema res.
Convertir els sers en coses,
les coses en no-res” (p. 33).

0 d’'una manera més concreta a “La terra promesa”:

20. LLApd, MIQUEL. La linia d’Apollo. L'Evangeli segons un home que viatjava a peu.
Barcelona. Edicio de I'autor, 1976, p. 19, quarta secci del poema “Ganivets de fusta”.
21. El subtitol de La linia d’Apollo és L’'Evangeli segons un home que viatjava a peu.
En aquest poema, la figura de JesUs és més que un recurs literari; es tracta d’'un model
de vida a més de per I'obvi lligam espiritual. Sota aquesta perspectiva cal entendre
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“Car tots, homes i ocells,

som, sota el sol, una llavor o una altra
—llavor d’homes futurs,

de somnis 0 de mons desconeguts—

i totes les llavors, tal com la meva,
volen i enyoren una bona terra

on dormir i germinar” (p. 35).

La reflexio sobre I'existéncia I'assumeix el poeta des d’un
espai vital de privilegi i alhora de dolor: la solitud, sense que
aixo suposi vulnerabilitat; paraula que apareix en el mateix
titol del llibre. A “Sant Serni de Nagol”, d’aquest Solituds
andorranes, “[c]reix el silenci i creix la solitud” (p. 53). Una
esséncia ja present a “’home i el seu gos”: “Som vells i sols”
(p. 47); i que remarca a “Puy d’Olivesa”: “[...] M'angoixa / la
solitud dels sers” (p. 61). No debades, a La linia d’Apolo,
Llad6 ja exclamava: “Senyor, vos m’haveu fet / poderos i
solitari”.?°

Cal no oblidar tampoc la imatgeria religiosa, potser no amb
tanta persisténcia com en poemaris anteriors (sobretot a
La linia d’Apollo des del mateix subtitol,?* i a Terres altes
amb una seccié anomenada, de fet, “Psalms vora el riu”).
Ja en el poema introductori “Els poetes”, sorgeix la imatge
del poeta que “se’'n va al Paradis, tot sol, a peu” i, en
especial, la idea biblica que dona titol a un dels poemes
més reeixits del recull, que esmentavem en tractar més
amunt de I'andorranitat: “La terra promesa”. No obstant,
la figura de JesUs de Natzaret no apareixia a Terres altes,
ni tampoc a Solituds andorranes. Els poemes més
expressament cristians de Llad6 daten de I'any 1973, 1974
i 1975.

En un parell de poemes reapareix la tematica social i
politica: en una de les parts de “Plaga Vella”, sobta una
mica —en el context del poema, no per les preocupacions
de Lladé en altres generes— la referéncia a I'actualitat: “Si

versos d'aquest estil: “qué en farem de la teva bondat, / Jesls de Natzaret”, del poema
“L'Evangeli segons un home que viatjava a peu”, p. 13; “Jesus, els homes, no han
retrobat encara el cami / que tu els vas ensenyar”, del poema “La llei de I'atzar”, p.
49; o, en una pareguda imprecacio, “Tots creuen, només, / en el déu Diner. Qué en
farem dels homes, Jesls?”, de “Plans de Matxerri” (p. 55).
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el ianqui no mata I'odi / I'odi matara el ianqui” (p. 33). Més
en la seua linia poética tenim “Andorra a la tardor”, on se
centra en els treballadors i visitants temporals:

“L’hivern s’acosta.

Turistes i obrers,

ocells de pas,

tots se n’han anat

pels camins dels vents” (p. 29).

| amb una certa critica a I'anhel de fer diners, com véiem
adés: “Darrera els vidres dels aparadors, / els botiguers
inclinen de biaix / les seves buides cares de calaix” (p. 29).

La prosa

Tot i que Miquel Llad6 va donar a la llum relats i una
novella,?? va experimentar amb formules de llibres en prosa
que no pertanyen a géneres tan marcats. Es en una barreja
de ficcio, divulgacié i glossa, on cal situar els tres titols
vinculats al Principat: Monuments i paisatges andorrans
(1982) —el segon llibre del nostre autor amb Andorra com
a subjecte—, La primera historia d’Andorra (1983) i La
petita historia d’Andorra (1989). El primer és el més
elaborat; en els dos posteriors, la tasca de Miquel Llad6 fou
la de donar peu o subratllar alld que considerava de més
importancia: els escrits de Tomas Junoy i de Bonifacio
Ulrich.

El primer d’aquest conjunt, Monuments i paisatges
andorrans, és gairebé un llibre turistic. De fet, el titol queda
lluny d’altres creacions de I'autor molt més connotatives i
sembla alld que, a la fi, és i no és: una passejada per la
historia, les tradicions, institucions, llegendes,
personalitats, i els monuments del Principat. Perdo no amb
I'objectivitat i eixutesa d’una guia turistica corrent, sind tot
assajant una mena de genere que vol ser original perd que,

22. Vegeu BarLLE, EbuarD. Op. cit. p. 49-50 i 57.

23. No ens centrarem en la figura d’aquest autor de vida tan tristament romantica.
L'estudi més recent, amb dades inédites i sorprenents, el de GARCON I PEYRI, SOFIA.
“Relacio sobre Fra Tomas Junoy, un fill oblidat de la Cerdanya” a Papers de Recerca
Historica, 8. 2017, p. 17-42.
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al nostre parer, no arriba a assolir les pretensions inicials
de Lladé: no resulta d'utilitat com a guia i el seu alé
programatic I'allunya de la prosa narrativa. Volia donar a
coneixer les virtuts del seu pais d’adopcié no traint-se a si
mateix, i per aixo inventa la figura d’'una noia de Salamanca
amb la qual el narrador visita i li explica el que deu conéixer
d’Andorra. No és estrany que el volum dugui per subtitol “El
turista sentimental”, amb I'adjectiu requerit per allunyar el
personatge del llibre d’aqueixa figura en certa mesura
censurable del “turista” que viatja per passatemps.

El segon llibre que va publicar Miquel Lladé amb el
Principat com a subjecte fou La primera historia d’Andorra
(1983), la primera de les dos obres, diguem-ne,
“collectiva”, atés que a la coberta apareixen dos noms: el
del nostre escriptor i el de Tomas Junoy,?® el Frare d’Anyos
(1782-1860). Lladd reimprimeix en edicié facsimil la
Relacio sobre la vall d’Andorra de qui seria provicari
d’Any6s, publicada originalment a Tolosa de Llenguadoc
I'any 1838. Posteriorment se’'n va fer una reedici6 a
Andorra I'any 1945, i justament I'any 1983 aparegueren la
de Lladé i una altra, no pas facsimil, a carrec de I'editorial
Promocions Literaries, obrint la colleccié “Andorra literaria”,
dedicada a la reimpressi6 d’obres fonamentals de la
historia andorrana en edicions luxoses.

La investigadora Miquela Valls dedica una pagina del seu
llibre a aquesta edicié de Llado de la pionera obra de Junoy.
Si ja haviem vist el to que feia servir sobre la seva poesia,
en aquesta ocasio hi trobem alguna pulla semblant que no
s’avé amb la realitat del que va pretendre el nostre autor:
“En la seva edici6 ‘critica’ de la Relacié sobre la Vall de
(sic)?* Andorra, Miquel Llad6 aclareix la personalitat de
Tomas Junoy, comenta historicament certs capitols. Ara bé,
el seu aparell critic no s’assembla al que se sol estilar”.?®
La realitat és que Lladé no afirma en cap moment que
vulgui realitzar una edici6 critica de I'obra de Junoy i, per

24. En el titol de la primera edicid, la de 1838, no hi havia I'apostrof.
25. VALLS, MIQUELA. Op. cit. p. 77.



tant, no podia disposar de cap aparell, perqué aquesta no
era la seva pretensio en absolut (a banda d’aixo, ell devia
ser conscient que no tenia la formacio per fer-ho i, per
descomptat, tampoc li interessava, o podria haver encarat
el llibre d’'una altra manera). Analitzar des d’aquest vessant
el volum més reeixit de la produccié andorrana del poeta
de Castelldans no és el més correcte. Valls, en canvi,
resulta forca més precisa en la valoracié final: “Miquel
Lladé fa doncs, a partir del text de la Relacié i entorn de
I’aclariment de Junoy i del context andorra de la primera
meitat del segle xix, un esbds de creacié personal, una
mena d’assaig de novella historica que contribueix a
configurar la produccié novellistica andorrana actual”.?®
Aquesta apreciacio resulta important perqué fins aleshores
les obres de narrativa andorrana es podien comptar amb
els dits d’'una ma: la inicial Un andorra lluny del poble
(1967) de Ricard Fiter (1945) i, més d’'una década després,
Cassigalls (1981) de Sergi Mas, Set lletanies de mort
(1981) d’Antoni Morell, i Monuments i paisatges andorrans
(1982) del mateix Lladé. Aquesta era la ficcié andorrana
fins aleshores.?” Contextualitzat, doncs, I'objectiu de Llado
era doble amb aquestes dues obres narratives sobre
Andorra: en la primera, mostrar el pais per mitja d’una
trama que repunteja les informacions més austeres; en la
segona, submergir-se en la geografia i la historia andorrana
a través del text inaugural d’aquesta disciplina.

Una cosa semblant, perd més abracadora i “conflictiva”,
I'escomet a La petita historia d’Andorra, en dos volums, on
el fil de continuitat I’estableix el text escrit en castella per

26. idem, p. 77-78.

27. Deixem de banda dos llibres de MIQUEL LLADO: Els camins de la por. Andorra la Vella.
Mirador del Pirineu, 1971, i la seva “continuacié”: Els dies sense dema (Els camins de
la por, ll). Lleida. Edici6é de I'autor, 1977. Encara que el primer va ser publicat al
Principat, procedeix d’etapes anteriors.

28. Les dates i la llista de mitjans en els quals collabora el nostre autor ens ho
proporciona BATLLE, EDUARD, a la seva “Introduccid” a LLApd, MIQUEL. Op. cit. p. 58. Ara
bé, pensem que hi ha un error en les dates, la procedéncia del qual partiria del mateix
Lladé. Aquest, en el text “Fa cinquanta-tres anys” afirma, en referéncia a la seva
trajectoria: “La segona etapa fou iniciada I'any 1967 al diari ‘Poble Andorra’, fundat
per Antoni Fiter, el primer periodic diari catala, aparegut abans del diari ‘Avui’”, a LLADO,
MiQuEL. Viure i escriure a Andorra. Andorra la Vella, Valls d’Andorra, 1996, p. XII.
Tanmateix, Poble Andorra va comencar a editar-se I'any 1974 (havia aparegut, amb el
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Bonifacio Ulrich, coronel de I'exércit i comissionat especial
del Govern espanyol prop de les autoritats andorranes,
entre 1841 i 1848, per tal de fer un informe sobre les
possibilitats i formes d’envair el pais en cas que fos requerit
per la reina Isabel Il. Miquel Llad6 es planteja I'obra des de
les mateixes coordenades que havia publicat el text sobre
Tomas Junoy, creant una série d’estampes on fantasieja
sobre les accions i coneixences d’Ulrich al fil del seu relat.

Lobra periodistica

Miquel Lladé va collaborar en diversos mitjans andorrans
de 1967 a 1997, és a dir, durant tres décades. Les
capcaleres Claror (1973), Poble Andorra (1967 (sic)-1974
(sic)), Valls d’Andorra (1979-1988), i Diari d’Andorra (1995-
1997) veieren impresa la seva firma en els anys indicats.?®
A aquestes, caldria afegir-hi el setmanari turistic L'Express
d’Andorra, publicat entre 1975 i 1977.2°

D’aquestes cinc publicacions, Valls d’Andorra (1979-1987)
fou la més lligada a Miquel Lladd; no debades, “va ser-ne
I'impulsor, I'editor i el director”,%° i aquest titol el continua
utilitzant per a I'edicié de la majoria dels seus llibres.
Analitzar els 87 nimeros d’aquesta revista de periodicitat
irregular, la primera dedicada a la cultura al Principat
d’Andorra i que tingué com a collaboradors noms
essencials de la intellectualitat catalana (Manuel de
Pedrolo (1918-1990), Lluis Maria Xirinacs (1932-2007),
Joan Brossa (1919-1998), Joan Triadu (1921-2010)...),
suposa un estudi per si mateix, i llarg. Cal no oblidar que
Llad6 era un home prou conegut al Principat i amb forca

mateix titol, la “Portaveu del Casal Andorra de Barcelona” entre 1934 i 1936), per la
qual cosa les collaboracions de Llad6 no podien ser anteriors a aqueixa data. A més
amés, les contribucions de Miquel Lladd a Poble Andorra s’allarguen fins al tancament
del diari, el 1993, potser amb alguns periodes sense collaborar-hi, per la qual cosa la
data d’acabament dels seus textos tampoc seria exacta. Es possible que collaborés
en Publi Andorra, revista nascuda, justament, el 1967, tot i que el seu hom no apareix
a la llista de firmes que proporcionen PONT SORRIBES, CARLES — GUILLAMET LLOVERAS, JAUME.
Historia de la premsa andorrana 1917-2005. Andorra la Vella. Govern d’Andorra, 2009,
p. 206. La informacio sobre la premsa del Principat, incloent-hi les dades sobre Valls
d’Andorra que tot seguit citarem, les hem tretes d’aci.

29. PONT SORRIBES, CARLES — GUILLAMET LLOVERAS, JAUME. Op. cit. p. 216-217.

30. idem, p. 138.
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contactes. D’altra banda, els lectors de premsa coneixien
la seva firma de publicacions prévies, per la qual cosa
sorprendria i alegraria una proposta editorial com la de
Llado.

Aixi i tot, malgrat els centenars d’articles que va publicar
al llarg de la seva vida, només n’edita un recull: Viure i
escriure a Andorra (1996), que conté 96 collaboracions
aparegudes al Diari d’Andorra els anys 1995 i 1996,
entre articles i notes, potser fragments d'un diari
personal, que dona a conéixer en alguns articles solts, i
en les series “Diari de bord” i “Follies paralleles”. Es,
doncs, una de les mostres més tardanes de la prosa
periodistica lligada al pais adoptiu del nostre autor. Hi
apareixen opinions sobre esdeveniments culturals a
Andorra (“Imatge i ciéncia”); allusions a la seva terra
nadiua (“Castelldans”); una mena de diari aforistic (“Diari
de bord”); mencions dels principals noms de la politica
europea d’aleshores, sobretot espanyola i francesa
(Felipe Gonzélez, José Maria Aznar, Edouard Balladur,
Jacques Chirac, Lionel Jospin, Francois Mitterand, Helmut
Kohl, ETA i el GAL...), que Llad6 seguia com a home
informat, lector de la premsa de tots dos paisos... Moltes
vegades tractava els temes vinculant les noticies
concretes a les seves particulars obsessions. Aix0 passa
amb els Jocs Olimpics d’Atlanta de 1996, que ell aprofita
per fer una comparacio entre el campi6 esportiu d’avui i
I’heroi béllic d’antany.

La nomina dels escriptors i fildsofs que cita és llarga: Plato,
Epicur, Heraclit, Homer, Hesiode, Friedrich Nietzsche, Paul
Valéry, Lord Byron, Marcel Proust... Malauradament, la
referéncia és sempre el lloc comd; aixd0 succeeix, per
exemple, amb Blaise Pascal: “Blas (sic) Pascal el profund,
va escriure: ‘El cor té les seves raons, que la rad no
coneix’”.3! La necessitat de sustentar les seves afirmacions
en sentencies de personalitats reconegudes implica que
moltes vegades la menci6 de 'autoritat sigui només un

31. LLapo, MiQueL. Viure i escriure a Andorra. Andorra la Vella. Valls d’Andorra, 1996,
p. 68.

32. LLapo, MiQuEeL. Construir ’'home (1966-1976). L'animal social. Andorra la Vella. Valls
d’Andorra, 1993, p. 36.
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pretext per desenvolupar de seguida la seva reflexio. Ago
poden indicar-ho les errades tipografiques en noms com
ara Khol (sic) per Kohl; Valey (sic) per Valéry; o 'esmentat
Blas (sic) Pascal per Blaise, que a pesar de I'eventual
traducci6 al castella, no tindria sentit I'iGs de la versio
espanyola d'un antroponim francés en un text en catala.
Remarquem que un dels temes basics en la cosmovisio de
Miquel Lladé és el de la guerra; hi dedica diversos articles
(“El poble contra I'Estat”, “Civilitzacié i cultura”, “Les
guerres futures”, “La pau nord-americana”...). Igualment,
els pobres sén una altra de les reflexions, collectiu sobre
el qual sembla que parli des de la distancia, cosa
equivocada. Aixi, en un text aforistic, i molt més literari, d’'un
recull tres anys anterior, llegim: “EL MON DELS POBRES.-
Durant quaranta anys, tota la meva vida, m’he despertat a
I'alba sobresaltat, impacient com un enamorat, per a
comencar el nou dia, per a encarar de nou la vida. Pero
sempre un bleix cruel, de foc o de glag, m’ha marcit el
somris 0 m’ha torgut el gest”. 32

Per Gltim, cal no oblidar un text reivindicatiu, “Viure en
catala”, en el qual, amb una sensibilitat maxima, critica les
persones lletraferides del seu temps: “avui s’escriu en
catala i es viu en qualsevol idioma” (p. 125).

Conclusions

Hem tractat de donar en aquestes linies algunes pinzellades
sobre I'obra de Miquel Lladé vinculada a Andorra, pais on
va romandre com a treballador manual —era pintor— durant
quatre décades, dalt o baix, inserit per complet entre les
classes benestants i liders del pais, i contribuint a ampliar
el ventall d’editorials que sempre havien existit a Andorra.
Com afirmavem al comencament, Lladd no es va incorporar
a la literatura andorrana, sind que va procedir, al costat d’un
altre grapat d’intellectuals, a bastir-la. Parlem sobretot de
llibres, de continuitat, de consciéncia de tasca literaria en
el sentit d’obra central d’una vida, d'unes vides.

Miquel Lladd, al nostre entendre, i a diferéncia d’altres
autors contemporanis i, per descomptat, posteriors, no es
va considerar mai, de forma oberta i literaria, un “escriptor
andorra”. Potser era massa conscient del seu origen
garriguenc, massa intelligent i inquiet com per recloure’s
simbolicament en un territori que ell respectava, estimava,



admirava i jutjava com la més alta cima de les esséncies
catalanes, i amb unes peculiaritats que no eren distintes
de Catalunya, sin6 les catalanes antigues. Per aix0 mateix
establia una distancia amb aquella Andorra pairal i distinta
a la de la seua contrada nadiua. De fet, Lladé sempre va
creure que “[I]'important és assolir el punt universal”.33

33. idem, p. 73.
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Des d’aquesta universalitat, manifestada en una obra
plenament catalana, escrita a Andorra i Catalunya, i
ensems cosmopolita i oberta al mén a través de textos en
les tres grans llenglies romaniques —el castella, el
portugués i el francés—, el nostre autor assoleix una
ressonancia que no cal desestimar, sin6 reivindicar.
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