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Resum
L’obra literària de Miquel Lladó
Miquel Lladó (1919-1999) va
escriure obra de creació en
quatre llengües, va conrear tots
els gèneres literaris, va viure en
dos Estats diferents i en va
formar orgullosament part, va
guanyar premis importants, va
autoeditar-se, fou pioner en
l’edició cultural, i altres. Es
revisen els seus llibres de
temàtica andorrana i el
sentiment d’andorranitat de
Miquel Lladó per justificar, en
certa mesura, el perquè de la
seva adscripció a la cultura del
país.

Resumen
La obra literaria de Miquel Lladó
Miquel Lladó (1919-1999)
escribió obra de creación en
cuatro lenguas, cultivó todos los
géneros literarios, vivió en dos
Estados diferentes y formó
orgullosamente parte, ganó
premios importantes, se
autoeditó, fue pionero en l
edición cultural, y otros. Se
revisan sus libros de temática
andorrana y el sentimiento de
andorranidad de Miquel Lladó
para justificar, en cierta medida,
el porqué de su adscripción a la
cultura del país.

L’obra literària de Miquel Lladó*

Résumé
L'œuvre littéraire de Miquel
Lladó
Miquel Lladó (1919-1999) a
écrit des œuvres créatives en
quatre langues, a cultivé tous les
genres littéraires, a vécu dans
deux États différents et en était
fier, a remporté d’importants
prix, s'est auto-publié. Il a été un
pionnier de l'édition culturelle
ainsi que d’autres éditions. On
revoie tous ses livres sur le
thème Andorran et le sentiment
d'andorranité de Miquel Lladó
afin de justifier, dans certaine
mesure, la raison de son
affiliation à la culture du pays.

Abstract
The literary work of Miquel
Lladó
Miquel Lladó (1919-1999)
wrote creative works in four
languages, practiced all literary
genres, lived in two different
states and was proud to be a
part of it, won important
awards, self-published, was a
pioneer in the cultural edition,
and held other claims to fame.
His Andorran-themed books
and Miquel Lladó’s sense of
Andorranity are reviewed to
justify, to some extent, the
reason for his link to the
country’s culture.

a una mica de prevenció utilitzar una sèrie
d’adjectius, potser massa gastats, quan es
vol lloar –no sense dret– l’obra de Miquel
Lladó, o donar-li grandesa. Se m’acudeixen

els d’“inclassificable”, “polièdric”, “plural”, “políglota”… Per
força motius, tots li escauen: Miquel Lladó (1919-1999) va
escriure obra de creació en quatre llengües, va conrear tots
els gèneres literaris, va viure en dos Estats diferents i en
va formar orgullosament part, va guanyar premis
importants, va autoeditar-se, fou pioner en l’edició
cultural… Des de molts aspectes podem contemplar l’obra
i la vida del nostre autor, desenvolupada a les terres de
Ponent de Catalunya, al voltant de Lleida, i al Principat
d’Andorra, etapa de la qual ens n’ocuparem ací; en
especial de les obres amb voluntat, diguem-ne,
andorranista, i literàries, sense entrar en la seva tasca
periodística (la revista Valls d’Andorra, per exemple),
perquè això suposaria una revisió distinta a la que ens
plantegem en aquestes pàgines.
Miquel Lladó, és evident, ha de tenir un lloc en la literatura
catalana, i aquest haurà de ser doble perquè el seu paper
també fou diferent: d’una banda en el marc de la literatura
de Catalunya, i rodejat pels noms cabdals de Carles Riba i
de Manuel de Pedrolo, àmbit literari al qual s’incorporà –o
tractà d’incorporar-s’hi–; i d’altra banda en el marc de la
literatura d’Andorra. I la divergència d’estudi entre ambdós
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casos és essencial perquè Miquel Lladó no va incorporar-
se mai a la literatura andorrana; ben al contrari, ajudà a
crear-la. En paral·lel a altres individualitats, com ara el
poeta Rafael Tamarit (1900-1976), el poeta, dramaturg i
investigador Esteve Albert (1914-1995), el narrador i
assagista Manuel Anglada (1918-1998), el poeta popular
Rossend Marsol Sícoris (1922-2006) o el narrador i artista
Sergi Mas (1930)…, que abraçarien diverses generacions
en una literatura “normal”, i que es dedicaren a escriure
obres en tota mena de gèneres, Lladó esdevingué una peça
clau de l’inici de les lletres contemporànies al Principat
d’Andorra. Ells són la baula imprescindible entre l’esclat
que suposaria Antoni Morell (1941-2020) i la buidor
gairebé absoluta dels anys, dècades i segles anteriors. A
més a més, Lladó no va respondre a la figura del poeta o
de l’escriptor deslligat de la vida del seu entorn, sinó que,
ho hem suara avançat, va fer d’editor i distribuïdor dels
seus llibres, col·laborà profusament en diverses
publicacions del Principat, es va imbricar en el teixit
intel·lectual del país i va ser director de la primera revista,
feta des d’Andorra, dedicada en exclusiva a la cultura.1

Atesa l’amplíssima producció de Miquel Lladó, publicada i
sobretot inèdita, treta a la llum a Catalunya i al Principat
d’Andorra, pot resultar una mica taxatiu afirmar una xifra
concreta d’obres dedicades a un tema o un altre.
Tanmateix, ens atrevirem a dir que té set llibres al voltant
del subjecte andorrà: dos poemaris, dos reculls d’articles,
una mena de guia turística i un parell de títols d’estructura
semblant que no podem adscriure a un gènere, diguem-ne,
homologable. En aquest cas, cal afegir a la seva tasca
d’escorcoll un component innovador present al llarg de la
seva obra.
En aquest article ens endinsarem en els seus llibres de
temàtica andorrana remarcant quina era la seva visió del
Principat d’Andorra, i com es modificà molt poc durant les
dècades que hi va viure. Miquel Lladó és un altre pioner de
la literatura andorrana; per aquests pioners, i també per a

altres escriptors d’altres generacions (Robert Pastor, Àlvar
Valls, Manel Gibert…), assolir la nacionalitat andorrana i
passar a formar part de les seves estructures culturals ha
estat sempre motiu d’orgull, i és un fet que han visibilitzat.
És, fins i tot, una mena d’alliberament, una espècie de
salconduit que, de forma curiosa, els allunya políticament
i administrativament de Catalunya o de València i, alhora,
els fa, per primera vegada, només catalans. No entrarem
en aquest assumpte, però considerem necessari iniciar
aquestes pàgines pel sentiment d’andorranitat de Miquel
Lladó per justificar, en certa mesura, el perquè de la seva
adscripció a la cultura del país.

L’andorranitat

Miquel Lladó deixà escrit què significava el Principat
d’Andorra per a ell en un fragment de la secció “Senyals al
marge” que, composta per diverses reflexions en prosa,
situava al capdavant del seu poemari Terres altes. Guia

poètica d’Andorra (1979). En aqueixes paraules, datades
l’any 1971, condensades però diàfanes, no entrà, a
diferència dels poemes (i d’altres proses), en apreciacions
líriques; més aviat va tractar de ser directe i entenedor, la
qual cosa no significava absència de subjectivitat i,
sobretot, d’un esperit romàntic que, paràgrafs abans,
reivindicava. Quins trets lloa?
La idea de la guerra i de la pau va ser una constant en
Miquel Lladó, almenys en els seus últims trenta anys de
vida. Reflexionar-hi, ser conscient que de vegades és una
potència que mou el món, veure tostemps l’amenaça d’un
eventual conflicte, va marcar moltes de les seves
meditacions. Tinguem en compte l’època que li va tocar
viure: l’experiència en combat de la Guerra Civil Espanyola,
l’amenaça de la Segona Guerra Mundial, la llarga
postguerra a Catalunya, la guerra freda, la probabilitat
d’una guerra nuclear, els conflictes bèl·lics al planeta… És
normal que la recerca de la pau, preocupar-s’hi, i respondre
–o intentar-ho– a les qüestions eternes sobre la bel·licositat

1. Justament per això resulta anòmal i cridaner que el seu nom no aparegui en
l’abraçadora Diccionari Enciclopèdic d’Andorra, tret de la seva funció de col·laborador
d’un parell de revistes, però sense disposar d’una entrada pròpia ni ser esmentat dins

la veu “Literatura a Andorra”: VALLS, ÀLVAR (coord.). Diccionari Enciclopèdic d’Andorra.

Andorra la Vella. Fundació Crèdit Andorrà, 2006.
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dels éssers humans, fos en ell contínua, i en veiem les
traces un poc pertot. Així, tampoc no ha d’estranyar-nos
que, quan comença a meditar sobre Andorra, parteix d’una
paradoxa: el Principat és “un empori de pau secular”,2 el
seu sistema de govern no l’han imposat les armes, però
aquests béns són la conseqüència d’una lluita entre un
comte i un bisbe. Sense aquella contesa per un territori que
tots dos consideraven propi, no hagués existit Andorra. En
certa mesura, aquesta idea no deixa de ser una
transposició casolana del famós si vis pacem, para bellum. 
Lladó no pot evitar deixar-se endur per l’alè poètic i, per
tant, massa arrelat a essències incopsables, quan escriu:
“L’andorrà és un ésser pacífic, estàtic. És germà de l’avet i
del penyal” (p. 17).3 I arran d’això repassa un altre fet
paradoxal: en la seva història d’onze centúries, Andorra ha
estat envoltada de guerres: mentre els seus veïns s’han vist
esquinçats per conflictes, invasions, lluites…, ella ha romàs
intocada, neutra. I, al capdavall, als altres, en la seva opinió,
les armes no els han aprofitat per a res. Per això, el nostre
escriptor arriba a una conclusió entre càndida i
extemporània: “El secret potser s’amaga ací, precisament:
en la manca d’armes” (p. 17). I aprofita per suggerir als
estadistes que, a l’hora de parlar de desarmament, tinguin
aquesta dada en el cap, puix, si més no a Andorra, “[l]a
manca d’armes ha fet impossible la guerra” i, per això,
“sense posseir un exèrcit, […] ha viscut sempre en pau” (p.
17). A més a més, Lladó és optimista pel que fa a la seva
potencialitat en aquest punt: “El petit país andorrà podria
servir de model per a què els grans pobles poguessin
escriure la història del futur” (p. 18). Una història en pau,
per descomptat.
Al costat de la pau secular d’Andorra, motiu pel qual, per a
Lladó, ja seria admirable, hi ha la democràcia (recordem
que l’any 1971 Lladó escriu en un país no sotmès a una

dictadura, durant els últims i sangonosos espeternecs del
franquisme a Espanya), un règim polític que es remunta a
la creació de les valls lliures d’Andorra pel mateix
Carlemany, quan atorgà “als homes de les Valls […] la
facultat de regir-se per ells mateixos, sense rang ni distinció
de persones, i sense que poguessin expulsar de les Valls
cap home que hi vingués a habitar” (p. 18). Així doncs, per
a Lladó, Andorra, des del vessant de la pau i des del
democràtic, assumeix unes condicions que el transformen
en una mena de paradís únic al món. D’altra banda, el fet
d’incidir en un règim d’igualtat extensible a totes les
persones que hi habiten, independentment del seu origen
geogràfic, mostra una captatio benevolentiae per tal de
reivindicar la seva andorranitat. I en aquest punt cal fer una
important remarca.
L’andorranitat és, per a Lladó, una metonímia de la
catalanitat. I això ho reflecteix en cada línia on lloa les
virtuts d’Andorra; per exemple, quan relaciona la
democràcia i el pacifisme a Catalunya: “Andorra gaudeix
d’una democràcia essencialment catalana –és a dir,
essencialment pacífica– nascuda en aquestes altures
pirinenques ensems que naixien els catalans” (p. 17). I per
deixar-ho clar, vincula la formació d’Andorra a la de
Catalunya: “Carlemany, doncs, posà la primera pedra de la
democràcia andorrana i catalana” (p. 18), la qual cosa el
convertí en un “[p]aís democràtic des de l’Alta Edat Mitjana,
com la resta dels països catalans”. Aquestes
característiques s’anaren perdent, per a Lladó, durant els
segles successius a la major part de terres, per això
“Catalunya s’ha mantingut pura en aquest racó pirinenc”
(p. 18), amb la qual cosa naturalitzar-se andorrà
esdevindria assolir una catalanitat oficial i, com ell diu,
pura. El cant del país és emotiu i podem comprendre que
àdhuc parla d’ell mateix:

“Els seus privilegis segueixen inviolables, els seus
monuments romanen intactes i la llengua mare no
ha perdut mai la seva vigència i la seva virtut. Terra
hospitalària com totes les terres patriarcals, illa de
pau, sospesa, entre núvols i neu, en el sostre del
Pirineu, ací hi han acudit i hi han rebut acolliment
homes de totes les races, assotats per les

2. LLADó, MIQUEL. Terres altes. Guia poètica d’Andorra. Mollerussa. Edició de l’autor,
1979, p. 17.
3. Caldria esmentar, enfront d’aquesta idea mistificada, diversos moments de rebel·lia
i, és clar, de relativa violència al Principat: la brutal persecució de bruixes, amb
nombrosos casos de pena capital; la revolta de 1880, amb la destitució del Consell
General i la creació d’un Consell Revolucionari Provisional; o la revolució de 1933 i la
vaga dels treballadors de les Forces Hidroelèctriques d’Andorra SA…



tempestes bèl·liques, rebutjats per les grans
comunitats, errants als vents de la dissort, i ací hi
han redreçat llurs vides i llurs destins.” (p. 19).

Lladó, en l’últim grau de pertinença del pacifisme andorrà,
i com a súmmum, no s’està d’escriure: “‘Pau a la terra als
homes de bona voluntat’. La sentència evangèlica s’ha
acomplert en aquestes Valls Neutres” (p. 19). Andorra seria
el país més purament cristià o seguidor de les paraules del
seu admirat Jesús de Natzaret.
Aquestes idees de Lladó tingueren el seu precedent editat
el mateix 1971 que datava les proses de “Senyals al
marge”. En aqueix any, Elidà Amigó (1935-2020) i Antoni
Morell imprimiren el llibre d’entrevistes Sis-cents noranta-

tres anys després, en referència al temps transcorregut des
de la signatura del primer pariatge, el 1278. Els aleshores
joves intel·lectuals decidiren realitzar una panoràmica “de
l’actual moment històric de les Valls”.4 Per això, entaularen
diverses converses amb personalitats d’aquell inici de
dècada. Per sort, les lletres hi estigueren representades,
tot i que només amb un escriptor tout court: justament,
Miquel Lladó. Llevat d’afirmacions al fil del relat dels seus
llibres, fou en aquesta entrevista on, si no d’una manera
ordenada i extensa, va oferir la seva visió del país en aquell
moment, que, és evident, coincideix amb els fragments
analitzats de Terres altes. En aquestes declaracions entra
molt més en la realitat i abandona, en certa mesura, els
essencialismes excessivament poètics de “Senyals al
marge”, sobretot perquè comparant ambdós documents,
en el primer hi ha el somni de la vella Andorra, l’Andorra
catalana, i contràriament en el segon hi ha el país que
entrava en la modernització, amb les conseqüències de la
pèrdua del paisatge natural tradicional, de construcció
d’edificis i carreteres, d’augment de la immigració, no
només catalana, d’estructures administratives que encara
no pertanyien a les d’un Estat de iure, i la desafecció de la
nova població que no mira Andorra amb els ulls de la
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catalanitat redescoberta o d’un país en el qual inserir-se:
“la gent ve a Andorra, en general, a guanyar-s’hi la vida i hi
ha com una mena d’obsessió de fer diners” (p. 174).
Aquestes inquietuds no se les guardava per a ell mateix o
les escrivia per a deixar-les només en un llibre, sinó que les
plantejava obertament. 
Lladó afirma, amb paraules que semblen l’antítesi del cant
pairal d’adés, quines són les seves pors sobre el
presumible futur del coprincipat:

“Andorra és un xic amorfa, perquè té una societat
movible. Els seus habitants, com les aigües del
Valira, es renoven constantment. No hi ha una
capa social estable. La gent no s’aclimata, no
s’emociona davant del paisatge. I si no hi ha
contacte i emoció no pot haver-hi creació. Per altra
part, tampoc hi ha institucions que protegeixin,
orientin i canalitzin les persones dotades per a
escriure” (p. 175).

El nostre autor hi parlava, sobretot, de cultura, però era
impossible deslligar la realitat econòmica andorrana del fet
cultural que només aleshores començava de forma molt
tímida o desllavassada a iniciar-se.5 Al marge d’aquesta
crítica cap als nouvinguts, continua la consciència de
trobar-se en una mena de santuari de la catalanitat: “a la
casa d’un andorrà, moltes vegades em dic: Vet aquí el
català autèntic, aquell que lluitava amb la por i el fred”. 6

“L’home de la muntanya és el català autèntic.
Nascut a la muntanya, es manté pur precisament
per la muntanya. Jo he escrit a algun lloc que
Catalunya està tancada dins Andorra i l’admiro
precisament per això. Perquè Catalunya hi viu a
Andorra encara avui, malgrat la immigració i
l’endarreriment cultural. És com si les essències
catalanes haguessin conservat aquí la seva

4. AMIGó, ELIDÀ – MORELL, ANTONI. “Miquel Lladó” a 693 anys després. Andorra la Vella,
1971, p. 27.
5. Vegeu per a l’inici literari modern al país i la Generació de l’Ideal a la qual pertanyeria
Lladó: LAíNEz, JOSEP CARLES. “Models literaris de país al Principat d’Andorra” a AAVV.

Models de país per a Andorra. Andorra la Vella. Societat Andorrana de Ciències, 2015,
p. 73-84.
6. AMIGó, ELIDÀ – MORELL, ANTONI. “Miquel Lladó”, Op. cit. p. 175.
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virginitat. A alguns llocs d’Andorra, es poden trobar
actualment els tipus de l’home català dels segles xI

i xII: llengua, costums, psicologia, tot” (p. 175).

És poderosa la consideració de l’interior del país, i sobretot
de la muntanya, com a veritable recer de les essències
prístines, fins al punt que ser andorrà no és ser una cosa
distinta de ser català, ni tan sols una de les moltes formes
de ser català, sinó ser català en tota la seva puresa i
transcendència. Amb referència a les qüestions que
plantejava Lladó el 1971, per sort no han evolucionat com
ell podia imaginar. És cert: la immigració i la població flotant
suposa un problema en l’adopció de la llengua catalana,
però tampoc és fals que s’han creat estructures en les
quals la catalanitat lingüística, oficial i històrica del país no
es qüestiona: la Universitat d’Andorra, la Societat
Andorrana de Ciències, diversos periòdics en paper i en
format digital, editorials, revistes de societat… La llengua
no és una altra que el català, oficialment… 
Deu anys més tard segons la data de la publicació,
apareixen reflexions sobre l’andorranitat en el primer dels
capítols, “Caminar per Andorra”, de Monuments i paisatges

andorrans (1982), al qual retornarem més endavant, però
que cal esmentar ara a causa de la continuïtat de les seves
idees i d’alguns canvis que potser marquen, tot i la dificultat
d’esbrinar-ho, uns petits canvis en la seva visió. Tanmateix,
la seva passió per l’Estat pirinenc no ha disminuït:

“He demostrat cent vegades, i per escrit, el meu
amor a Andorra, la meva pàtria adoptiva, i aquest
amor ha estat condicionat per la seva gent
enigmàtica, el seu paisatge meravellós i els seus
monuments de llegenda”.7

I d’una manera no menys apassionada, reincideix en el
caràcter intrínsecament d’acollida del Principat: “El país obre
els braços a tothom i, per al resident, el Coprincipat esdevé
una segona pàtria” (p. 7). I estableix una analogia: “Com en

l’antic medi rural català, com en la Grècia clàssica, les Valls
Neutres han estat sempre el país de l’hospitalitat” (p. 7). Allò
que trobem, doncs, en aquesta introducció al llibre —o més
ben dit: allò que no hi trobem— és l’absència de la
reivindicació de la catalanitat d’Andorra, com si aquesta
s’hagués diluït en una pàtria espiritual, la qual no té per què
coincidir amb les fronteres polítiques. Miquel Lladó hi
al·ludeix a Espanya i França, possiblement perquè és la forma
d’atorgar la mateixa dignitat d’Estat al Principat d’Andorra:
“Andorra és la filla predilecta de França i Espanya” (p. 103),
i quan parla de les fronteres, sempre són entre Estats: “El
Valira […] camí d’Espanya i no lluny de la frontera espanyola”
(p. 31). No és el meu objectiu analitzar la consciència
nacional de Lladó, però atesa la identificació entre Catalunya
i Andorra, el fet de no establir cap divisòria entre l’una i l’altra
és perquè, justament, són la mateixa cosa, i d’altra banda,
la frontera i la duana Andorra/Espanya hi són, objectivament.
Sense una reivindicació tan clara, determinades afirmacions
reincideixen en la idea central de Lladó sobre la catalanitat
d’Andorra, de vegades més mitigades: “Si l’art romànic és
l’art nacional de Catalunya, l’art romànic és també l’art
d’Andorra” (p. 95). I malgrat la crítica encertada, aquest
esperit amera la següent frase, quan parla del parador de
moltes pintures romàniques de les esglésies andorranes: “la
capella posseïa belles pintures, que han anat a parar a
Barcelona. En tots els temps i en tots els països, el
centralisme ha fet la seva collita” (p. 24).
En la seva poesia, per descomptat, Miquel Lladó deixà
constància d’aqueixa tria voluntària d’Andorra, no només
pels dos llibres de poemes que va editar de títols lligats al
país, sinó també perquè en un poema de Solituds

andorranes, “La terra promesa”, va unir el Principat a
aqueix lloc mític, a aqueixa “terra dolça / on colgar-hi els
meus ossos / i acabar aquest llarg somni / que comencí a
la falda de la mare”. Una referència bíblica que, bo i
coneixent l’obra de Lladó, no ens sorprèn pas.

La poesia

Lladó era un escriptor d’essències, d’anar a la recerca de la
font més pura, més nítida, de qualsevol circumstància. A
Andorra cercava la catalanitat prístina en el fet d’escriure
poemes, de ser poeta, i alhora resseguia una realitat que7. LLADó, MIQUEL. Monuments i paisatges andorrans. Andorra la Vella. Valls d’Andorra,

1982, p. 6.
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anava més enllà de la quotidianitat, o del que veritablement
és treball poètic. En l’entrevista d’Elidà Amigó i Antoni Morell
adés citada, li preguntaven pel fet poètic i per la seva imatge
del poeta. La resposta ens col·locarà sobre la pista d’alguns
trets de la seva producció. Un poeta seria, per a Lladó,
“l’home que té una visió lírica de les coses, una visió
exaltada […] un escollit, un home dotat. Com si portés una
partícula de divinitat”. 8 En un dels seus “Senyals al marge”
de Terres altes, segueix aprofundint aquesta visió en tractar
del romanticisme: “[l’idealista] és digne de tota confiança,
darrer supervivent d’una humanitat en degeneració
constant”;9 no debades, el Romanticisme, per a ell, “[o]beeix
a un primer moviment de l’esperit humà, a la font d’energia
potser la més pura de la nostra naturalesa” (p. 16). És en la
confluència d’aquesta visió del poeta i del Romanticisme on
hem de situar, diguem-ne espiritualment, Miquel Lladó. Tot
i això, no podem deixar de banda com es considera ell
mateix, qüestió que il·luminarà, des d’un vessant diferent,
la seva obra: “Des de la meva infantesa, hom s’ha aferrat a
anomenar-me poeta. Jo no he fet mai cap objecció al
respecte, però jo sé fins a quin punt hom s’equivoca. // Jo,
en realitat, sóc un pensador” (p. 21); Lladó va més enllà, i
en aquesta concepció tornarem a enllaçar-lo amb el fet
poètic des d’una perspectiva romàntica: “[E]n potència, jo
sóc un home d’acció. Sota uns altres sols, entre unes altres
multituds, jo hauria estat potser un profeta, o un heroi, o un
líder” (p. 21), cosa que avançava en la seva “Nota poètica”
de l’antologia Lleida, vuit poetes: “El paper del poeta, doncs,
és tan subtil com transcendent. S’acosta al del profeta. El
poeta té molt de vident i d’acusador”. 10 Per no parlar dels
primers versos d’“Els poetes”, poema que obre Solituds

andorranes: “Els poetes són magnífics solitaris. / Parlen i
escriuen un llenguatge màgic / que poca gent comprèn”. 11

Potser versos d’aquesta mena portaren la investigadora
Miquela Valls a afirmar: “Miquel Lladó, a Terres altes, guia

poètica d’Andorra 1978, dóna una sèrie de màximes a
meditar, que passen rarament de la banalitat […], uns
poemes de temes andorrans […] amb pretensions
filosòfiques”.12 Sortosament, no només és això. És de veres
que n’hi ha, de versos que sorprenen pel seu prosaisme,
de reflexions que no deixen de ser llocs comuns que l’autor
transmet com si hagués realitzat una gran descoberta, o
d’afirmacions gratuïtes que sobten per la seva ingenuïtat o
desconeixement,13 però Miquel Lladó té llibres i poemes i,
sobretot, alguns versos d’una gran precisió i sensibilitat.
Ara bé, alguns dels textos més rodons, punyents i formosos,
pertanyen a la seva joventut, potser perquè l’alè poètic,
l’impuls de la veu lírica, es dona amb tota la passió en els
anys formatius; a mesura que hom avança en edat, la
irregularitat és una evidència. El més lamentable és que
amb unes poques correccions mètriques, amb un sinònim,
o amb alguns versos menys, bona part dels poemes, al
nostre parer, haurien guanyat en qualitat. 
Hem d’afegir una prevenció quan parlem dels poemaris:
l’obra de Lladó no la formen llibres publicats als pocs anys
d’escriure’s, i difosos a més a més de mode cronològic. Els
dos lligats a Andorra14 estan separats per quinze anys de
distància en la seva publicació. Terres altes va guanyar el
Premi “Ciutat de Lleida” de poesia en català el 1971, i no
aparegué fins a vuit anys després. Per la seva banda,
Solituds andorranes recull una sèrie de poemes datats
entre 1975 i 1984,15 que Lladó no va donar a la llum fins a

8. AMIGó, ELIDÀ – MORELL, ANTONI. Op. cit. p. 174 i 177.
9. LLADó, MIQUEL. Terres altes. Guia poètica d’Andorra. Mollerussa. Edició de l’autor,
1979, p. 15.
10. AAVV. Lleida, vuit poetes. Esplugues de Llobregat. Ariel, 1968, p. 51.
11. LLADó, MIQUEL. Solituds andorranes, s.l. Valls d’Andorra, 1994, p. 21.
12 .VALLS, MIQUELA. Andorra cap a la literatura. Andorra. Maià, 1992, p. 118.
13. “Tot el nostre coneixement es recolza sobre la comparació. Per això tot és relatiu,
car els punts de comparació són variables fins a l’infinit. D’ací el fracàs de la filosofia”
[èmfasi meu]: LLADó, MIQUEL. Terres altes. Guia poètica d’Andorra. Mollerussa. Edició
de l’autor, 1979, p. 13.
14. No són pas els únics: Eduard Batlle n’esmenta dos més entre els inèdits de Lladó:

Elegies andorranes (1971) i Elegies del Valira (1975), que possiblement recullen els
seus primers textos sobre Andorra. Cf. Batlle, Eduard. “Introducció” a Lladó, Miquel.
Del fonoll a la neu. Antologia de textos. Ed. d’E. Batlle. Lleida. Pagès, 2019, p. 58-59.
15. Així ho afirma Antoni Morell en el seu preàmbul: “‘Solituds Andorranes’ [sic] és un
conjunt de poemes amb una cronologia allargada –van des de 1975 fins a 1984–, i
amb un motiu únic: Andorra”: LLADó, MIQUEL. Solituds andorranes, s. l. Valls d’Andorra,
1994, p. Ix. L’autor, al peu dels poemes, anota l’any d’escriptura i algunes vegades el
lloc, i la datació es mou de 1977 a l’esmentat 1984. La xifra 1975 apareix en un vers
de “Catalunya”, poema en el qual, juntament amb altres quatre, no s’hi referencia la
data de redacció.
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una data molt tardana, el 1994. És evident que els poemes
d’aquest segon llibre són posteriors, però no tan posteriors,
considerats globalment, com per establir diferències
estilístiques, formals o temàtiques entre tots dos títols, cosa
que seria més possible amb La línia d’Apol·lo i, per
descomptat, amb els superbs i dolorosos Testimoni al crim

i Retorn als cims, publicats en un mateix volum el 1992 i
escrits, el primer entre 1955 i 1956,16 i el segon entre
1956 i 1961. L’últim poemari publicat per Lladó en vida a
la seva terra adoptiva fou El llibre de Nasika (1998), recull
de poemes amorosos escrits (segons els poemes datats en
el llibre) entre 1960 i 1980, i que marcaria de nou aqueix
desfasament entre l’escriptura i l’edició.
Subratllem açò perquè Terres altes (1979) i Solituds

andorranes (1994) gairebé es podrien considerar una
mateixa obra. Els elements que apareixen en el primer
tornen a fer acte de presència en el segon, amb tal volta
algunes diferències, tot i que mínimes. El pessimisme és
pertot arreu; la correlació pas del temps–vellesa–mort és
crepuscular i no té res a veure amb l’optimisme que
reflectien els poemes del seu primer llibre en català, on
Lladó ordenava directament, en imperatiu: “No penseu en
la mort. Viviu sempre de cara a la vida”;17 la solitud és
fonamental com a actitud vital, no tant com a realitat
patida; hi trobarem la consciència de ser un espectador de
les coses que passen i no poden aturar-se; lligada a
l’anterior tret, hi ha una delectança en la contemplació:
passejar i observar són dos accions que el poeta acostuma
a explicitar; en els seus poemes també es pot resseguir un
cert estoïcisme; per descomptat, una presència absoluta
de la natura, que li donarà sempre lloc a una mena de
paisatgisme solitari, fins i tot quan coincideix amb altres
persones; i un cert caire social en determinats versos, més
que no pas polític, ja que, d’Andorra, no en farà mai la
menor crítica.
Terres altes. Guia poètica d’Andorra (1979), una formosa
autoedició amb gravats de Sergi Mas i prefaci d’Antoni

Morell, fou el tercer llibre en català que va publicar Lladó.
Dividit en dos parts, “El vianant i el paisatge” i “Psalms vora
el riu”, amb un relatiu equilibri de poemes en cadascuna
(15 i 11 respectivament), és el volum dels dos editats
dedicats a Andorra amb els textos més expressius. Adés
apuntàvem què significa el Principat per al nostre autor;
també dins dels poemes, encara que d’una manera molt
més minsa que les al·lusions que vehicularà a Solituds

andorranes. En el poema inicial “La Comella”, repeteix
l’afirmació que no s’està de dir en altres moments de la
seua obra: “Andorra, raconet / de Catalunya, / respectat
pels segles i pels homes” (p. 28); i, a “Tardor”: “És el temps
d’estimar Catalunya en el mapa” (p. 81).
Els temes que preocupen Miquel Lladó en aquest poemari
els tornarem a veure a Solituds andorranes, però cal
matisar que alguns d’ells força més esquifits. 
El pas del temps ocupa un lloc preponderant en la reflexió
lírica del nostre poeta. Així, a “La Massana” el reflecteix en
un home qualsevol: 

“En Jan passa pel camí dels horts

l’aixada al coll.

Cada dia té els cabells més blancs,

i no es recorda que l’esperen

amb el sac obert

al darrer revolt del camí” (p. 51). 

El pas del temps, doncs, vinculat claríssimament, i de forma
implícita, a la mort, en aquests versos definitius d’un dels
últims poemes del llibre “L’home i els camins”: “Van cremar
a la plaça / la teva joventut, Miquel. / Hem estat vells abans
d’hora / i no anirem pas al cel” (p. 102). 
El pas del temps lligat a la solitud, el trobem a “Camí
d’Ordino”: 

“Darrera les campanades,

com volaven els anys,

16. Aquestes dates apareixen en la pàgina del títol, però en l’epíleg al tom, el nostre
poeta assenyala que “‘Testimoni al crim’ fou escrit durant els primers mesos de l’any
1956”: LLADó, MIQUEL. Testimoni al crim / Retorn al cims. Andorra la Vella. Valls
d’Andorra, 1992, p. 23 i 101.

17. LLADó, MIQUEL. Els anys, els dies i les hores. Lleida. Impremta Abardia, 1952, p. 63,
del poema “No penseu en la mort”. Aquest llibre fou finalista del Premi “Ossa Menor”
de 1950.
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orenetes endolades!

L’home i la grandalla es fitaven en silenci.

Hi ha dos éssers més sols

que un home i una flor, cara a cara?” (p. 57). 

O des de la companyia, a “Capvespre”, amb regust d’Omar
Khayyam:

“Ai, amics meus, un altre dia perdut!

[…]

Veniu, amics. Beurem un vas de vi colze a colze

i tractarem d’oblidar tots aquells que ens obliden

i allò que podríem haver estat, avui o demà” (p. 87).

O, més endavant, a “Ordino”, quan parla del “[…] suïcidi /
amable / de cada dia” (p. 96). En aquest poema, i en el
citat “Camí d’Ordino”, la solitud es fa present a través d’un
dels personatges de l’estampa que dibuixen els versos:
“Mossèn Jesús deixa la Bíblia oberta / sobre la taula / i
obre la finestra / perquè entri la solitud” (p. 97). 
El pas del temps i la soledat els reveurem a Solituds andorranes,
però no apareixerà tant la temàtica social, que a Terres altes

s’escampa pertot arreu, fent ressò de les inquietuds del mateix
Lladó quant a la presumible evolució del Principat d’Andorra (és
a dir, pèrdua de la identitat i del paisatge). La immigració i la
invasió de turistes sorgeixen a “Riberes del Tristaina” on
contraposa la figura del vianant solitari, reflex de la pròpia veu
lírica, i la de “l’home-vacances, / el ciutadà-vis” (p. 59). A “El
Serrat” parla del desarrelament dels treballadors: 

“Els paletes, fugint de la crema,

han vingut de l’altra banda de món:

de Galícia, d’Aragó, d’Andalusia.

I ara fan una casa per a Mister Jay,

dalt del tossal” (p. 62).

El turista i l’immigrant, doncs, són éssers que no arriben a
copsar la veritat del país. Aquesta idea brilla molt més a
“Creu de Meritxell”, on la contraposició roman, sempre amb
el rerefons del paisatge o d’alguns monuments, entre el
poeta (entès en el sentit de visionari) i aqueix rondinaire
incapaç d’entendre ni d’assimilar la veritat més pregona

d’aquestes terres: “Un turista s’ajup en la solitud del prat. /
Ha vingut de París / a collir un pom de grandalles” (p. 84). El
contrast resulta més virulent encara perquè el poema
interpel·la Jesús de Natzaret, per la qual cosa la contraposició
entre el vessant transcendent dels versos i la figura aliena
del turista adquireix una fita essencial. A més a més, aquesta
crítica de l’home, diguem-ne, modern, no només abasta
l’immigrant i el turista, sinó qualsevol persona deslligada del
ritme natural i de la tradició inherent a cada poble. Llegim a
“Pont del Prisunic”, nom d’una cadena de magatzems
francesos establerts a Andorra i ja desapareguts:

“Carrers de cada dia,

voravies per on desfilen

homes exactament iguals,

tots amb un tant per cent (%),

enganxat al front” (p. 45). 

No debades, en aquest poema, igual que, per exemple, en
l’inaugural del llibre “La Comella”, fusiona dos plànols
temporals, una mena d’antítesi de l’avui (homes igual i
desconeguts) i de l’ahir: “els blancs cavalls alarbs, /
desbocats, les crineres enlaire, / fugint de Carlemany” (p. 45).
De Solituds andorranes (1994) cal revisar-ne, primerament,
l’estructura. Hi distingim dos seccions absolutament
desiguals en quantitat de poemes, i que il·luminarien una de
les idees recurrents en l’obra del nostre escriptor: el pas
veloç del temps, la seva pèrdua irrecuperable. Per què
afirmem açò? Perquè si atenem a allò a què ens porta la
disposició de les pàgines hi ha una secció dita “Preludi”, amb
24 poemes, i una altra, “Epíleg”, de només un poema. Entre
el preludi i l’epíleg, res: s’ha esvaït qualsevol afirmació de
l’avui, de l’ara. Aquesta possibilitat que suggereixo s’ajustaria
a la idea que traspua ça i lla en l’obra de Lladó. Per exemple,
a “Balma de la Margineda”, segon dels textos del llibre, tenim
aquests versos: “Tots tenim una història / per a contar, mes
no tenim memòria”.18 Tanmateix, podríem considerar “Els

18. Aquests versos ressonarien amb l’alè de La línia d’Apol·lo (1976): “La vida, quina
enyorança!”, en el qual és palesa la imatge de la vida, no com una cosa que transcorre,
sinó com una cosa que ja ha passat.
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poetes” el veritable “preludi” del llibre, car certament ix de
la tònica general de la resta de poemaris. A banda dels
versos citats adés, que obren i tanquen el poema, som
davant d’un exemple de llenguatge planer, quasi
agosaradament prosaic, com si el poeta, en certa mesura,
s’estigués desdient de la idea que el destí del poeta és
compartir i caminar, però tornant a mare el devessall líric quan
ens assabentem que allò compartit pot ser “un record, / un
pensament”. D’altra banda, la imatge del caminant –present
en Antonio Machado, escriptor ben admirat per Lladó, i amb
una tradició en la literatura europea que procediria del
romanticisme– s’adequa a aqueix recorregut constant pel
Principat d’Andorra.
No debades, molts poemes, a semblança del que
descobríem a Terres altes, podrien seguir considerant-se
estampes líriques de determinats llocs, en la línia del que el
nostre poeta havia pretès, de forma prou més programàtica,
en el seu primer volum “andorrà”, Terres altes. Així, a Solituds

andorranes ofereix poemes des de la sensibilitat de “Balma
de la Margineda”: “Castell de les Bons”, “Andorra a la tardor”,
“Plaça Vella”, “El vianant i el riu Tristaina”, “Camí del Mas
d’Alins”, “Sant Serní de Nagol”, “Puy d’Olivesa”, “Santa
Coloma” i “Sant Andreu” sense oblidar el titulat “Catalunya”,
ni tampoc els qui disposen de la menció geogràfica a
l’interior, com ara “Pedres de riu” o “La terra promesa”.
Aquests poemes no són pas descripcions sinó, diguem-ne,
localitzacions. Per força haurem de creure un poeta tan
sincer i, aleshores, ens serà impossible distingir l’home de
la veu lírica, i allò que ens narra en els versos serà producte
d’una experiència en aqueix espai concret i, algunes
vegades, en una data específica referenciada al peu del
poema. Els indrets, que per a Lladó són tan importants que
els consigna en el mateix títol o en alguna part del text,
resulten una mena d’appoggiature per desenvolupar els
temes que de veres el preocupen.
D’aquests, en posseeix una importància cabdal, com
indicàvem, el pas del temps, la nul·la consciència del fet
d’existir en el present, la sensació i la comprovació que els
minuts s’escolen i desapareixen. La idea apareix fins i tot
en un títol: “La dansa del temps”; en uns versos de “Castell
de les Bons”: “A tots, però, ens empeny / la pruïja del
temps”; i apareix amb força, tot i amerar la majoria dels

poemes, en algunes peces, com “Pedres de riu”, on ultra fer
aparèixer de nou el mot (“a tots ens modela / el temps a sa
guisa”), destaca la imatge del temps infinit per a la condició
humana: “pedres turmentades / durant milions d’anys”.
Formalment crea un gran impacte en aquest poema la
divisió en un parell d’estrofes, totes dos de pentasíl·labs,
amb una diferència estilística important: la primera és
composta de versos lliures; la segona de rima assonant en
els versos parells, i aquests s’assemblen a una cançoneta
lleugera, gairebé infantil, recurs que sens dubte feu servir
el poeta per carregar el poema de dramatisme, puix allò que
hi expressa no és un divertiment, sinó la tràgica imatge de
l’erosió vital:

“Mes tots el juguem

el joc de la vida:

l’aigua, el vent, el sol,

l’avet i la griba.

A tots ens modela

el temps a sa guisa,

a tots ens roseguen,

de nit i de dia,

els dits de la pluja,

les dents de la vida” (p. 25).

La ràbia per la impotència de no poder aturar el pas de les
hores esclata en el poema citat “Castell de les Bons”. Quina
és aqueixa pruïja que ens rosega per dintre quant al
temps?: “la febre d’enganyar-lo, / de passar-li davant, de
matar-lo”. Idea poderosa la de matar el temps19 per
deslliurar-nos-en; aquest, en última instància, és una força
teòricament física, car actua sobre la matèria: “Ruïnes de
castells, / idees foradades / pel temps”. Aquest poema,
diguem-ho, posseeix una composició formal prou habitual
en els poemes del nostre autor: un procés de mise en

abîme o, pel contrari, d’expansió: d’allò concretíssim (a

19. L’article que obre el recull d’articles Viure i escriure a Andorra duu justament per
títol “Assassinar el temps”, i aquestes en són les primeres paraules: “Matar el temps.
Passar el temps”, vinculada la idea, això sí, amb el fet de perdre’l: “Passar el temps.
Assassinar el temps. Suïcidar-nos. Gastar el petit tresor de dies que el destí ens ha
assignat”: LLADó, MIQUEL. Viure i escriure a Andorra, s. l. Valls d’Andorra, 1996, p. 17.
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“Castell de les Bons”, unes ruïnes), s’alça a la cinglera on
es troba l’antic castell, i a Europa. 
Lligat al temps, tenim un altre dels temes constants en la
darrera obra poètica de Miquel Lladó: la vellesa. Ara bé, es
tracta d’una vellura interior. El nostre autor havia depassat
el mig segle de vida, però encara no havia arribat a la
veritable velledat. Aquests versos de “Primer matí d’un any
qualsevol” serien mostra d’aquesta consciència còsmica,
de pertànyer a un contínuum de vida i de matèria:

“Tenen les meves mans

milers i milers d’anys,

i el meu esguard enyora

imatges que van veure, fa centúries,

els meus avantpassats.

Simis antics i monstres gegantins

foren els meus veïns

de naixença […]” (p. 71).

Versos en l’atmosfera d’un altre poema escrit per a l’1 de
gener, “El primer dia de l’any”, on la pèrdua de la
temporalitat evidencia la manca de consciència del poeta
sobre la seua edat vertadera: “El dia esborra a poc a poc
la nit; / ja fa segles que ho fa” (p. 51).
Vinculada al pas del temps i a la vellesa sorgeix, és clar, la
mort, que serà, per aquesta visió còsmica, no només la
desaparició d’un ésser viu, sinó l’extinció gradual de
qualsevol organisme existent. Magnífica la segona part de
“Plaça Vella”:

“Avui tot, demà res.

Convertir els sers en coses,

les coses en no-res” (p. 33).

O d’una manera més concreta a “La terra promesa”:

“Car tots, homes i ocells,

som, sota el sol, una llavor o una altra

—llavor d’homes futurs,

de somnis o de mons desconeguts—

i totes les llavors, tal com la meva,

volen i enyoren una bona terra

on dormir i germinar” (p. 35).

La reflexió sobre l’existència l’assumeix el poeta des d’un
espai vital de privilegi i alhora de dolor: la solitud, sense que
això suposi vulnerabilitat; paraula que apareix en el mateix
títol del llibre. A “Sant Serní de Nagol”, d’aquest Solituds

andorranes, “[c]reix el silenci i creix la solitud” (p. 53). Una
essència ja present a “L’home i el seu gos”: “Som vells i sols”
(p. 47); i que remarca a “Puy d’Olivesa”: “[…] M’angoixa / la
solitud dels sers” (p. 61). No debades, a La línia d’Apol·lo,
Lladó ja exclamava: “Senyor, vós m’haveu fet / poderós i
solitari”.20

Cal no oblidar tampoc la imatgeria religiosa, potser no amb
tanta persistència com en poemaris anteriors (sobretot a
La línia d’Apol·lo des del mateix subtítol,21 i a Terres altes

amb una secció anomenada, de fet, “Psalms vora el riu”).
Ja en el poema introductori “Els poetes”, sorgeix la imatge
del poeta que “se’n va al Paradís, tot sol, a peu” i, en
especial, la idea bíblica que dona títol a un dels poemes
més reeixits del recull, que esmentàvem en tractar més
amunt de l’andorranitat: “La terra promesa”. No obstant,
la figura de Jesús de Natzaret no apareixia a Terres altes,
ni tampoc a Solituds andorranes. Els poemes més
expressament cristians de Lladó daten de l’any 1973, 1974
i 1975.
En un parell de poemes reapareix la temàtica social i

política: en una de les parts de “Plaça Vella”, sobta una
mica —en el context del poema, no per les preocupacions
de Lladó en altres gèneres— la referència a l’actualitat: “Si

20. LLADó, MIQUEL. La línia d’Apol·lo. L’Evangeli segons un home que viatjava a peu.

Barcelona. Edició de l’autor, 1976, p. 19, quarta secció del poema “Ganivets de fusta”.
21. El subtítol de La línia d’Apol·lo és L’Evangeli segons un home que viatjava a peu.
En aquest poema, la figura de Jesús és més que un recurs literari; es tracta d’un model
de vida a més de per l’obvi lligam espiritual. Sota aquesta perspectiva cal entendre

versos d’aquest estil: “què en farem de la teva bondat, / Jesús de Natzaret”, del poema
“L’Evangeli segons un home que viatjava a peu”, p. 13; “Jesús, els homes, no han
retrobat encara el camí / que tu els vas ensenyar”, del poema “La llei de l’atzar”, p.
49; o, en una pareguda imprecació, “Tots creuen, només, / en el déu Diner. Què en
farem dels homes, Jesús?”, de “Plans de Matxerri” (p. 55).
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el ianqui no mata l’odi / l’odi matarà el ianqui” (p. 33). Més
en la seua línia poètica tenim “Andorra a la tardor”, on se
centra en els treballadors i visitants temporals:

“L’hivern s’acosta.

Turistes i obrers,

ocells de pas,

tots se n’han anat

pels camins dels vents” (p. 29).

I amb una certa crítica a l’anhel de fer diners, com véiem
adés: “Darrera els vidres dels aparadors, / els botiguers
inclinen de biaix / les seves buides cares de calaix” (p. 29).

La prosa

Tot i que Miquel Lladó va donar a la llum relats i una
novel·la,22 va experimentar amb fórmules de llibres en prosa
que no pertanyen a gèneres tan marcats. És en una barreja
de ficció, divulgació i glossa, on cal situar els tres títols
vinculats al Principat: Monuments i paisatges andorrans

(1982) —el segon llibre del nostre autor amb Andorra com
a subjecte—, La primera història d’Andorra (1983) i La

petita història d’Andorra (1989). El primer és el més
elaborat; en els dos posteriors, la tasca de Miquel Lladó fou
la de donar peu o subratllar allò que considerava de més
importància: els escrits de Tomàs Junoy i de Bonifacio
Ulrich.
El primer d’aquest conjunt, Monuments i paisatges

andorrans, és gairebé un llibre turístic. De fet, el títol queda
lluny d’altres creacions de l’autor molt més connotatives i
sembla allò que, a la fi, és i no és: una passejada per la
història, les tradicions, institucions, llegendes,
personalitats, i els monuments del Principat. Però no amb
l’objectivitat i eixutesa d’una guia turística corrent, sinó tot
assajant una mena de gènere que vol ser original però que,

al nostre parer, no arriba a assolir les pretensions inicials
de Lladó: no resulta d’utilitat com a guia i el seu alè
programàtic l’allunya de la prosa narrativa. Volia donar a
conèixer les virtuts del seu país d’adopció no traint-se a si
mateix, i per això inventà la figura d’una noia de Salamanca
amb la qual el narrador visita i li explica el que deu conèixer
d’Andorra. No és estrany que el volum dugui per subtítol “El
turista sentimental”, amb l’adjectiu requerit per allunyar el
personatge del llibre d’aqueixa figura en certa mesura
censurable del “turista” que viatja per passatemps. 
El segon llibre que va publicar Miquel Lladó amb el
Principat com a subjecte fou La primera història d’Andorra

(1983), la primera de les dos obres, diguem-ne,
“col·lectiva”, atés que a la coberta apareixen dos noms: el
del nostre escriptor i el de Tomàs Junoy,23 el Frare d’Anyós

(1782-1860). Lladó reimprimeix en edició facsímil la
Relació sobre la vall d’Andorra de qui seria provicari
d’Anyós, publicada originalment a Tolosa de Llenguadoc
l’any 1838. Posteriorment se’n va fer una reedició a
Andorra l’any 1945, i justament l’any 1983 aparegueren la
de Lladó i una altra, no pas facsímil, a càrrec de l’editorial
Promocions Literàries, obrint la col·lecció “Andorra literària”,
dedicada a la reimpressió d’obres fonamentals de la
història andorrana en edicions luxoses.
La investigadora Miquela Valls dedica una pàgina del seu
llibre a aquesta edició de Lladó de la pionera obra de Junoy.
Si ja havíem vist el to que feia servir sobre la seva poesia,
en aquesta ocasió hi trobem alguna pulla semblant que no
s’avé amb la realitat del que va pretendre el nostre autor:
“En la seva edició ‘crítica’ de la Relació sobre la Vall de

(sic)24 Andorra, Miquel Lladó aclareix la personalitat de
Tomàs Junoy, comenta històricament certs capítols. Ara bé,
el seu aparell crític no s’assembla al que se sol estilar”.25

La realitat és que Lladó no afirma en cap moment que
vulgui realitzar una edició crítica de l’obra de Junoy i, per

22. Vegeu BATLLE, EDUARD. Op. cit. p. 49-50 i 57.
23. No ens centrarem en la figura d’aquest autor de vida tan tristament romàntica.
L’estudi més recent, amb dades inèdites i sorprenents, el de GARçON I PEyRí, SOFIA.
“Relació sobre Fra Tomàs Junoy, un fill oblidat de la Cerdanya” a Papers de Recerca

Històrica, 8. 2017, p. 17-42.

24. En el títol de la primera edició, la de 1838, no hi havia l’apòstrof.
25. VALLS, MIQUELA. Op. cit. p. 77.
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tant, no podia disposar de cap aparell, perquè aquesta no
era la seva pretensió en absolut (a banda d’això, ell devia
ser conscient que no tenia la formació per fer-ho i, per
descomptat, tampoc li interessava, o podria haver encarat
el llibre d’una altra manera). Analitzar des d’aquest vessant
el volum més reeixit de la producció andorrana del poeta
de Castelldans no és el més correcte. Valls, en canvi,
resulta força més precisa en la valoració final: “Miquel
Lladó fa doncs, a partir del text de la Relació i entorn de
l’aclariment de Junoy i del context andorrà de la primera
meitat del segle xIx, un esbós de creació personal, una
mena d’assaig de novel·la històrica que contribueix a
configurar la producció novel·lística andorrana actual”.26

Aquesta apreciació resulta important perquè fins aleshores
les obres de narrativa andorrana es podien comptar amb
els dits d’una mà: la inicial Un andorrà lluny del poble

(1967) de Ricard Fiter (1945) i, més d’una dècada després,
Cassigalls (1981) de Sergi Mas, Set lletanies de mort

(1981) d’Antoni Morell, i Monuments i paisatges andorrans

(1982) del mateix Lladó. Aquesta era la ficció andorrana
fins aleshores.27 Contextualitzat, doncs, l’objectiu de Lladó
era doble amb aquestes dues obres narratives sobre
Andorra: en la primera, mostrar el país per mitjà d’una
trama que repunteja les informacions més austeres; en la
segona, submergir-se en la geografia i la història andorrana
a través del text inaugural d’aquesta disciplina.
Una cosa semblant, però més abraçadora i “conflictiva”,
l’escomet a La petita història d’Andorra, en dos volums, on
el fil de continuïtat l’estableix el text escrit en castellà per

Bonifacio Ulrich, coronel de l’exèrcit i comissionat especial
del Govern espanyol prop de les autoritats andorranes,
entre 1841 i 1848, per tal de fer un informe sobre les
possibilitats i formes d’envair el país en cas que fos requerit
per la reina Isabel II. Miquel Lladó es planteja l’obra des de
les mateixes coordenades que havia publicat el text sobre
Tomàs Junoy, creant una sèrie d’estampes on fantasieja
sobre les accions i coneixences d’Ulrich al fil del seu relat.

L’obra periodística

Miquel Lladó va col·laborar en diversos mitjans andorrans
de 1967 a 1997, és a dir, durant tres dècades. Les
capçaleres Claror (1973), Poble Andorrà (1967 (sic)-1974
(sic)), Valls d’Andorra (1979-1988), i Diari d’Andorra (1995-
1997) veieren impresa la seva firma en els anys indicats.28

A aquestes, caldria afegir-hi el setmanari turístic L’Express

d’Andorra, publicat entre 1975 i 1977.29

D’aquestes cinc publicacions, Valls d’Andorra (1979-1987)
fou la més lligada a Miquel Lladó; no debades, “va ser-ne
l’impulsor, l’editor i el director”,30 i aquest títol el continuà
utilitzant per a l’edició de la majoria dels seus llibres.
Analitzar els 87 números d’aquesta revista de periodicitat
irregular, la primera dedicada a la cultura al Principat
d’Andorra i que tingué com a col·laboradors noms
essencials de la intel·lectualitat catalana (Manuel de
Pedrolo (1918-1990), Lluís Maria xirinacs (1932-2007),
Joan Brossa (1919-1998), Joan Triadú (1921-2010)…),
suposa un estudi per si mateix, i llarg. Cal no oblidar que
Lladó era un home prou conegut al Principat i amb força

26. ídem, p. 77-78.
27. Deixem de banda dos llibres de MIQUEL LLADó: Els camins de la por. Andorra la Vella.
Mirador del Pirineu, 1971; i la seva “continuació”: Els dies sense demà (Els camins de

la por, II). Lleida. Edició de l’autor, 1977. Encara que el primer va ser publicat al
Principat, procedeix d’etapes anteriors. 
28. Les dates i la llista de mitjans en els quals col·laborà el nostre autor ens ho
proporciona BATLLE, EDUARD, a la seva “Introducció” a LLADó, MIQUEL. Op. cit. p. 58. Ara
bé, pensem que hi ha un error en les dates, la procedència del qual partiria del mateix
Lladó. Aquest, en el text “Fa cinquanta-tres anys” afirma, en referència a la seva
trajectòria: “La segona etapa fou iniciada l’any 1967 al diari ‘Poble Andorrà’, fundat
per Antoni Fiter, el primer periòdic diari català, aparegut abans del diari ‘Avui’”, a LLADó,
MIQUEL. Viure i escriure a Andorra. Andorra la Vella, Valls d’Andorra, 1996, p. xII.
Tanmateix, Poble Andorrà va començar a editar-se l’any 1974 (havia aparegut, amb el

mateix títol, la “Portaveu del Casal Andorrà de Barcelona” entre 1934 i 1936), per la
qual cosa les col·laboracions de Lladó no podien ser anteriors a aqueixa data. A més
a més, les contribucions de Miquel Lladó a Poble Andorrà s’allarguen fins al tancament
del diari, el 1993, potser amb alguns períodes sense col·laborar-hi, per la qual cosa la
data d’acabament dels seus textos tampoc seria exacta. És possible que col·laborés
en Publi Andorra, revista nascuda, justament, el 1967, tot i que el seu nom no apareix
a la llista de firmes que proporcionen PONT SORRIBES, CARLES – GUILLAMET LLOVERAS, JAUME.
Història de la premsa andorrana 1917-2005. Andorra la Vella. Govern d’Andorra, 2009,
p. 206. La informació sobre la premsa del Principat, incloent-hi les dades sobre Valls

d’Andorra que tot seguit citarem, les hem tretes d’ací.
29. PONT SORRIBES, CARLES – GUILLAMET LLOVERAS, JAUME. Op. cit. p. 216-217.
30. ídem, p. 138.
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contactes. D’altra banda, els lectors de premsa coneixien
la seva firma de publicacions prèvies, per la qual cosa
sorprendria i alegraria una proposta editorial com la de
Lladó.
Així i tot, malgrat els centenars d’articles que va publicar
al llarg de la seva vida, només n’edità un recull: Viure i

escriure a Andorra (1996), que conté 96 col·laboracions
aparegudes al Diari d’Andorra els anys 1995 i 1996,
entre articles i notes, potser fragments d’un diari
personal, que dona a conèixer en alguns articles solts, i
en les sèries “Diari de bord” i “Follies paral·leles”. És,
doncs, una de les mostres més tardanes de la prosa
periodística lligada al país adoptiu del nostre autor. Hi
apareixen opinions sobre esdeveniments culturals a
Andorra (“Imatge i ciència”); al·lusions a la seva terra
nadiua (“Castelldans”); una mena de diari aforístic (“Diari
de bord”); mencions dels principals noms de la política
europea d’aleshores, sobretot espanyola i francesa
(Felipe González, José María Aznar, Édouard Balladur,
Jacques Chirac, Lionel Jospin, François Mitterand, Helmut
Kohl, ETA i el GAL…), que Lladó seguia com a home
informat, lector de la premsa de tots dos països… Moltes
vegades tractava els temes vinculant les notícies
concretes a les seves particulars obsessions. Això passa
amb els Jocs Olímpics d’Atlanta de 1996, que ell aprofita
per fer una comparació entre el campió esportiu d’avui i
l’heroi bèl·lic d’antany.
La nòmina dels escriptors i filòsofs que cita és llarga: Plató,
Epicur, Heràclit, Homer, Hesíode, Friedrich Nietzsche, Paul
Valéry, Lord Byron, Marcel Proust… Malauradament, la
referència és sempre el lloc comú; això succeeix, per
exemple, amb Blaise Pascal: “Blas (sic) Pascal el profund,
va escriure: ‘El cor té les seves raons, que la raó no
coneix’”.31 La necessitat de sustentar les seves afirmacions
en sentències de personalitats reconegudes implica que
moltes vegades la menció de l’autoritat sigui només un

pretext per desenvolupar de seguida la seva reflexió. Açò
poden indicar-ho les errades tipogràfiques en noms com
ara Khol (sic) per Kohl; Valey (sic) per Valéry; o l’esmentat
Blas (sic) Pascal per Blaise, que a pesar de l’eventual
traducció al castellà, no tindria sentit l’ús de la versió
espanyola d’un antropònim francès en un text en català.
Remarquem que un dels temes bàsics en la cosmovisió de
Miquel Lladó és el de la guerra; hi dedica diversos articles
(“El poble contra l’Estat”, “Civilització i cultura”, “Les
guerres futures”, “La pau nord-americana”…). Igualment,
els pobres són una altra de les reflexions, col·lectiu sobre
el qual sembla que parli des de la distància, cosa
equivocada. Així, en un text aforístic, i molt més literari, d’un
recull tres anys anterior, llegim: “EL MóN DELS POBRES.-
Durant quaranta anys, tota la meva vida, m’he despertat a
l’alba sobresaltat, impacient com un enamorat, per a
començar el nou dia, per a encarar de nou la vida. Però
sempre un bleix cruel, de foc o de glaç, m’ha marcit el
somrís o m’ha torçut el gest”. 32

Per últim, cal no oblidar un text reivindicatiu, “Viure en
català”, en el qual, amb una sensibilitat màxima, critica les
persones lletraferides del seu temps: “avui s’escriu en
català i es viu en qualsevol idioma” (p. 125).

Conclusions

Hem tractat de donar en aquestes línies algunes pinzellades
sobre l’obra de Miquel Lladó vinculada a Andorra, país on
va romandre com a treballador manual —era pintor— durant
quatre dècades, dalt o baix, inserit per complet entre les
classes benestants i líders del país, i contribuint a ampliar
el ventall d’editorials que sempre havien existit a Andorra.
Com afirmàvem al començament, Lladó no es va incorporar
a la literatura andorrana, sinó que va procedir, al costat d’un
altre grapat d’intel·lectuals, a bastir-la. Parlem sobretot de
llibres, de continuïtat, de consciència de tasca literària en
el sentit d’obra central d’una vida, d’unes vides. 
Miquel Lladó, al nostre entendre, i a diferència d’altres
autors contemporanis i, per descomptat, posteriors, no es
va considerar mai, de forma oberta i literària, un “escriptor
andorrà”. Potser era massa conscient del seu origen
garriguenc, massa intel·ligent i inquiet com per recloure’s
simbòlicament en un territori que ell respectava, estimava,

31. LLADó, MIQUEL. Viure i escriure a Andorra. Andorra la Vella. Valls d’Andorra, 1996,
p. 68.
32. LLADó, MIQUEL. Construir l’home (1966-1976). L’animal social. Andorra la Vella. Valls
d’Andorra, 1993, p. 36.
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admirava i jutjava com la més alta cima de les essències
catalanes, i amb unes peculiaritats que no eren distintes
de Catalunya, sinó les catalanes antigues. Per això mateix
establia una distància amb aquella Andorra pairal i distinta
a la de la seua contrada nadiua. De fet, Lladó sempre va
creure que “[l]’important és assolir el punt universal”.33

Des d’aquesta universalitat, manifestada en una obra
plenament catalana, escrita a Andorra i Catalunya, i
ensems cosmopolita i oberta al món a través de textos en
les tres grans llengües romàniques —el castellà, el
portuguès i el francès—, el nostre autor assoleix una
ressonància que no cal desestimar, sinó reivindicar.

33. ídem, p. 73.


